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EDItRIAL
Como sociedad tenemos el privilegio de poder participar en 

el actual periodo de la vida pública de nuestro país. Una vez 

más, es tiempo de definiciones. Andrés Manuel López Obrador 

se prepara para concluir su etapa como líder de un movimiento 

que ha congregado a diversas corrientes de las izquierdas histó-

ricas. Este movimiento es el resultado de una confluencia de es-

fuerzos que abarcan desde las luchas del 68 hasta las batallas 

obreras de las décadas siguientes, pasando por los movimien-

tos estudiantiles de los 80 y 90, el Barzón, la APPO, la resis-

tencia magisterial, Atenco y también las normales rurales y el 

zapatismo, a pesar de las tensiones y desencuentros recientes.

El primer piso de la Cuarta Transformación se ha caracte-

rizado por ser un torbellino de acontecimientos y el balance  

de sus claroscuros aún se siente lejano y complejo. El cierre del  

ciclo del compañero Presidente marca el fin de una etapa, 

pero también el inicio de un nuevo período que exige una 

construcción sólida y comprometida de un proyecto social y 

cultural que, como no se veía desde hace un siglo, debe carac-

terizarse por un compromiso popular, duradero y profundo.

Un aspecto trascendental de este momento es el cambio 

de conciencia del pueblo y la politización masiva alcanzada. 

Nunca antes se había discutido tanto ni se había escuchado 

tantas voces intentando comunicarse de manera tan amplia 

y profunda. Este fenómeno histórico avanza, retrocede, crea, 

desecha, reforma y enfrenta múltiples visiones y estrategias 

en búsqueda del bien común.

En Quiote, nos proponemos contribuir a este esfuerzo co-

lectivo a favor del diálogo. Nuestro deseo es acompañar y ca-

minar junto a millones de personas en este nuevo ciclo, con la 

esperanza de seguir sumando a la conversación y al compromi-

so con la transformación social.

Nuestro segundo número comienza con Mario Ortega, quien 

aborda en “Vida digna” la noción de este concepto, denunciando 

cómo en los estándares materiales promovidos por modelos occi-

dentales, en particular el anglosajón, se promete calidad de vida 

pero se otorga desigualdad y dominación económica perpetuas.

Javier Moro Hernández aborda cómo la crisis de concen-

tración del mercado editorial y la creación cultural en manos 

de unos pocos crea un entorno cada vez más exclusivo donde 

algunas formas de piratería pueden resultar liberadoras y hasta 

necesarias para democratizar el acceso a la cultura.

En una entrega más de la fabulosa sección #Showblitz- 

krieg, César Cortés Vega advierte sobre el impacto de las  

tecnologías emergentes, particularmente de la inteligencia  

artificial, en la sociedad y la política. Explora escapes a la pa-

rábola del síndrome de la rana hervida donde cambios gra-

duales llevan a la catástrofe sin ser percibidos. 

Por su parte, Pavel Navarro narra la relevancia histórica 

y política de Francisco Villa en México, celebrando su recien-

te inclusión en las conmemoraciones oficiales del país bajo el 

gobierno de López Obrador. 

Adriana Ramonetti, hace una fina reseña de la exposición 

Evocaciones, de Eugenia Martínez, en el Centro Cultural Plaza  

Fátima en Monterrey, Nuevo León, donde examina cómo los 

recuerdos, a menudo efímeros y fragmentarios, pueden ser 

revividos a través de estímulos sensoriales. 

Adriana Cano, con “Pilares en línea, desde la vivencia”, 

describe la implementación y evolución de los Puntos de In-

novación, Libertad, Arte, Educación y Saberes en la Ciudad 

de México, durante el confinamiento producido por la pan-

demia de Covid-19, destacando el trabajo y la resistencia que 

la comunidad usuaria de estos espacios construyó durante la  

adversidad.

Christian Barragán comenta la obra artística de Verónica 

Bapé, creadora visual mexicana que utiliza diversas discipli-

nas para narrar microhistorias personales que se entrelazan 

con la Historia con la finalidad de reflexionar sobre su expe-

riencia como migrante. 

En “La teoría del valor como postulado normativo”, Héctor 

Rodríguez propone una lectura de la teoría del valor de Marx 

centrada en su carácter ético más que en el científico. 

Nuria Cano Erazo aborda en su texto la vida y obra del 

poeta peruano César Moro, destacando su sensibilidad artísti-

ca y su resistencia contra las imposiciones políticas y sociales 

de su tiempo, específicamente su relación con el hospital psi-

quiátrico Víctor Larco Herrera, donde encontró inspiración en 

las expresiones artísticas de los pacientes. 

Para cerrar con broche de oro, Antonio Pliego, en su tex-

to “Arte en conflicto”, reflexiona sobre el papel del arte en la 

sociedad contemporánea y cómo la ética y la sobrepoblación 

influyen en la producción cultural, así como en las tensiones 

existentes entre la tradición y la modernidad. 



Solemos tener cierta idea o noción de lo que constituye 

una vida digna. Dichas cuantiosas concepciones compar-

ten rasgos comunes, cuyo ejercicio cotidiano va nutriendo 

el tejido visible de nuestras sociedades. A menudo echa-

mos mano de conceptos tales como “calidad de vida”, con 

el fin de precisar nuestra noción de un modo más técnico 

o didáctico. 

La calidad de vida incluye, por cierto, determinados 

bienes que se muestran como indispensables para soste-

ner la humana existencia un poco más allá de los niveles 

mínimos del mero sobrevivir. Alcanzado el disfrute de esta 

materialidad, puede que nos sintamos autorizados a decir 

que de algún modo ya gozamos de una vida digna

Occidente ha sido el paladín mundial en proclamar y re-

cetar a individuos y países las bondades que reportan sus 

estándares de vida, principalmente el modelo anglosajón. 

La cacareada y persuasiva distinción entre primer y tercer 

mundo —¿acaso existirá el segundo?—, se hace eco de este 

alarde. Es conmovedor y hasta pueril el anhelo de muchos 

países latinoamericanos por alcanzar algo tan inefable 

como el desarrollo y la prosperidad económica. 

Las pruebas están a la vista, tanto en Europa como en 

Estados Unidos de América, desde hace por lo menos cinco 

años. El aumento de la desigualdad allí no hace más que 

confirmar que tales aspiraciones, especialmente seducto-

ras para la clase media, envuelven formas de dominación y 

servilismo a las que, de buena gana, se entregan millones 

de individuos.

Lo cierto es que esos bienes, tan altisonantemente pre-

gonados y codiciados como necesarios para alcanzar deter-

minados niveles mínimos de vida digna, pertenecen a unos 

cuantos intereses poderosos, cuya fascinante prestidigitación 

obra el milagro de que vuelvan tarde o temprano a las mismas 

manos que ponen en marcha el juego. Para ser libres nece-

sitamos el dinero, parece ser la consigna a la que nos vemos 

obligados, pero una vez que lo tenemos, nos damos cuenta 

o acabamos resignados ante el hecho de que no necesitamos 

ser libres con tal de mantenernos a flote en la comparsa. 

Mario Ortega
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Esa es la trampa hacia la que, con tanta mansedumbre, 

corremos el peligro de deslizarnos día a día: cierta ilusión 

de libertad, más bien una ficción de sí misma, hábil para 

persuadirnos a creer en ella y hacernos confiar en que todo 

avanza pleno de sentido en el fondo, un movimiento de co-

sas y personas sustentado en la irrestricta idolatría a ese 

flujo incesante. 

Y si todo está en constante movimiento, sin punto de 

referencia alguno más que el de aquellas manos a las que 

todo regresa, entonces nada realmente se mueve. No po-

seemos nada, somos meras piezas en el engranaje impla-

cable de un río que en verdad no lleva agua sino sencilla-

mente su mero sonido. En eso consiste nuestro disfrute: en 

el mero sonido, o el eco de ese sonido. 

La misma empresa para la que trabajas pertenece a un 

holding propietario de la cadena de concesionarios a la que 

pagas el automóvil a un fondo de inversión mayúsculo, om-

nímodo e invisible, dueño de un grupo inmobiliario al que 

le cumples con prolija mensualidad la cuota de hipoteca, 

o de una cadena de supermercados donde habitualmente 

haces la compra. Eso, sin mencionar nuestras decisiones 

económicas aparentemente más insignificantes.

Bien mirado, en un sistema como este, la movilidad del 

dinero es francamente escasa, pues todo tiende al mono-

polio y acumulación por parte de unos cuantos. Lo que, en 

muchos ámbitos de inversión, sobre todo públicos, llaman 

con tanta benevolencia y adoctrinamiento —pienso sobre 

todo en la privatización de sectores estratégicos— diversifi- 

cación de capitales y su consecuente eficiencia y funciona-

lidad, no es más que el pretexto para franquear la entrada a 

la rapacidad y gula financiera de ciertos intereses. 

Nunca antes en la historia, el poder económico había 

sido tan totalitario y había permeado tan ampliamente los 

estratos de organización social, imponiéndose con arro-

gancia arrolladora y destreza para el ilusionismo, hasta 

el punto de inducirnos a aceptar —incluso desconociendo 

nuestro pasado— que las cosas son simplemente así, y ya 

está, como si desde siempre hubieran estado ahí.

Estábamos, entonces, en que, muy probablemente, cada  

uno cree poseer cierta noción o talante hacia aquello que  



denominamos vida digna. Agreguemos también que mu-

chos de nosotros aprobamos condiciones materiales como 

las que mejor traducen y realizan dichas preferencias e in-

clinaciones. Convengamos, además, en lo omnipresentes e 

invasivos que son estos modelos de vida, incluso para quie-

nes poco o nada los cuestionan. 

Finalmente, visto el panorama, surge aquí una pregun-

ta ineludible: ¿es a eso a lo que realmente aspiramos?, ¿a 

que, incluso lo que creemos es el ejercicio de nuestra liber-

tad, no sea más que una burda ficción que aceita la maqui-

naria inmisericorde del dinero en manos de muy pocos?, 

¿son nuestras necesidades fruto espontáneo y sensato 

de una deliberación genuinamente humana? Y, sobre todo 

¿qué necesitamos realmente para vivir?

Si nuestra inautenticidad es radical desde el inicio, 

¿cómo es posible hacer alarde de estándares de vida que, 

aun a pesar de que nos brindan un grado no despreciable 

de satisfacción material, suponen un entramado complejo 

y minucioso a expensas y en detrimento de las vidas indi-

viduales? La pregunta no es para nada retórica, ni se hace 

eco de delirantes teorías conspirativas. Tiene que ver con 

que cada cual sea capaz de sustraerse a la impostura desde 

temprana edad, cuando nuestro destino es asediado por 

presiones familiares y del entorno social, la hechicería del 

éxito, el dinero, y el miedo a la exclusión. 

Tiene mucho que ver con vigilar constantemente nues-

tra humana y déspota vanidad —sí, hablo también de us- 

tedes, señores artistas y escritores—, porque es desde ahí 

donde hoy en día el artificio totalitario y economicista ex-

trae sus mejores nutrientes y vigoriza su capacidad para 

transformarlo todo en mercancía, carnaval o chisme.

Pero lo más importante, tiene que ver con la necesi- 

dad de concebir cada una de nuestras decisiones eco-

nómicas individuales, aun las más inocuas y sutiles, en 

verdaderas acciones políticas. Evaluar nuestros hábitos 

de consumo, dónde compramos, a quién le estamos en-

tregando nuestro dinero, si acaso no propiciamos una ini-

quidad con nuestro obrar; preferir aquellas opciones que  
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fomenten la redistribución de la riqueza, sin esperar a que lo 

hagan los gobiernos; indagar en modos individuales y aso-

ciativos de vida que comporten un antídoto a la banaliza- 

ción y el monopolio; humanizar nuestras necesidades y vin-

cularlas a decisiones que extraigan de ellas su autenticidad.

Me gustaría citar muchísimos ejemplos de acciones con-

cretas que reivindicarían el ejercicio de la dignidad en nues-

tra vida cotidiana, pero tendré que reservármelos para un 

próximo ensayo que bien podría comenzar con las siguientes 

palabras de la activista Mariana Favela (2014, entrevista en 

NoFm Radio), corolario del artículo que aquí acaba:

Una reivindicación política fuerte, contundente hoy en día  

es no ceder la felicidad, o sea la felicidad como un principio  

de organización política, no como un principio mercadotéc- 

nico […], sino como un principio de organización y con con-

tenido, es decir, cuál es la vida digna, qué es lo que necesita-

mos; la dignidad humana pasa por la dignidad de los demás,  

y eso rompe completamente la lógica capitalista, donde 

unos se benefician a partir de la explotación de los otros.

Fotografías desde Argentina:  
Fernanda Menvielle, 2024. 

 mariamenvielle



Durante la pasada Copa América de fútbol realizada en 

los Estados Unidos de América en el mes de junio, se desa-

tó un escándalo en Argentina, cuando la justicia de aquel 

país decidió realizar una redada en contra de empresas 

IPTV, que ofrecían canales de televisión ilegales, en donde 

se podían ver los partidos de la selección argentina. Ya sa-

bemos lo que implica para los argentinos el fútbol, y lo que 

significa no poder ver los partidos de su selección.

Una nota del periódico El Clarín, enunció: “La Justicia ar-

gentina cargó este miércoles contra los sitios que piratean 

transmisiones de fútbol para ofrecerlas gratuitamente. 

Tras un operativo en Mendoza, se ordenó bloquear más de 

50 dominios de Fútbol Libre y los de Megadeportes, cuyo 

creador fue detenido.”1

Estas medidas se implementaron también en España 

en contra de estos canales en medio de la Eurocopa de 

fútbol. Sin embargo, fue en Italia en donde las medidas ju-

diciales han sido cada vez más agresivas en contra de los 

prestadores de servicios de internet.

Según otra nota del periódico El Español

Las IPTV están siendo perseguidas en España y Europa, es-

pecialmente aquellas dedicadas a la emisión de partidos de 

fútbol sin licencia. Después de años en los que otros méto-

dos eran los preferidos de los piratas, las IPTV han ganado 

mucho protagonismo en muy poco tiempo; y eso está re-

sultando en arrestos y condenas por ofrecer IPTV pirata.2

Pero ¿qué son las iptv y por qué ahora se está dando esta 

persecución? Según la página Selectra, es Internet Protocol 

Javier Moro Hernández

1	 https://www.clarin.com/deportes/justicia-bloqueo-50-sitios-ofre 
cian-transmisiones-pirata-partidos-futbol-vivo_0_YOrE5WJvm9.html

2	 https://www.elespanol.com/elandroidelibre/noticias-y-noveda-
des/20240410/golpe-iptv-ver-futbol-gratis-bloqueo-masivo-pagi-
nas-servicios-pirata/846665685_0.html 

6

7



Television o televisión por protocolo de Internet, el sistema 

para ver canales de televisión a través de Internet. Es parecido 

al protocolo que tienen las plataformas de streaming, o servi-

cios de ott (over the top), como Netflix, Amazon Prime o HBO.3

Estamos viviendo una época en donde la libre circulación 

de ideas y productos culturales se restringe cada vez más. 

El fútbol es solo un pequeño ejemplo. Un ejemplo tal vez 

cotidiano y superficial. Pensemos que en la década de los 

años noventa del siglo pasado, y principios de este siglo, 

sólo era necesario tener una televisión conectada al siste-

ma abierto para poder ver los partidos de la liga local y la 

de los torneos internacionales más importantes. Es decir, 

casi cualquier persona podía seguir estos eventos. Poco a 

poco, los sistemas de cable se hicieron más populares y las 

personas empezaron a pagar para poder ver sus programas 

de tele abierta en esos sistemas, por lo que los equipos de 

fútbol decidieron vender los derechos de transmisión a los 

diferentes sistemas de cable. 

Cada vez es más complicado seguir en televisión abierta 

los partidos de tu equipo favorito. Ahora, en los mundiales,  

solo puedes seguir los partidos de la selección nacional y 

unos cuantos más de equipos pequeños, porque los siste-

mas de cable decidieron que los partidos se transmitirán a 

través de plataforma de Pago por Evento. Está resultando 

más costoso acceder a un juego que hace unos años se po-

día observar de manera más o menos sencilla.

Con el cine y las series pasa algo similar: tienes que pa-

gar cada vez más para acceder a plataformas de streaming 

cada vez más cerradas para poder acceder a cine de “cali-

dad”, o ir a las salas de cine, que por lo menos en México, 

3	 https://selectra.es/internet-telefono/que-es/iptv

Ilustraciónes:  
César Cortés Vega.



son solo de dos grandes cadenas que priorizan el cine co-

mercial. No entremos a hablar de las sagas, porque ahora 

parece que la creatividad de los grandes estudios nortea-

mericanos se secó y se quedaron en The Avengers et al.

También en estos meses se anunció el cierre de la web 

Internet Archive, que era una biblioteca digital, gestionada 

por una ong sin ánimo de lucro, dedicada a la preservación 

de archivos que durante la pandemia por COVID-19 anunció  

la creación de la Biblioteca Nacional de Emergencia, que eli-

mina las restricciones de préstamos de 1.4 millones de libros 

digitalizados en su biblioteca abierta, pero limitando a los  

usuarios la cantidad de libros que podían sacar. En el lanza-

miento, Internet Archive permitió a los autores y titulares 

de derechos presentar solicitudes de exclusión voluntaria 

para que sus obras se omitieran de la Biblioteca Nacional 

de Emergencias. Sin embargo, un grupo de cuatro grandes 

editoriales norteamericanas demandó a la web en 2020.

Los demandantes, apoyados por Copyright Alliance, 

afirmaron que las acciones de Internet Archive, constituían 

una “infracción masiva intencionada de derechos de autor”. 

A mediados de junio del presente año la Corte de Distrito 

del Sur de Nueva York emitió una orden final en el juicio 

de cuatro grandes editoriales (Hachette, Penguin Random 

House, Wiley y HarperCollins) en contra del sistema de 

préstamos digital de Internet Archive.

El mandato judicial establece que los demandantes no-

tificarán al sitio sobre los libros que tienen comercialmente 

disponibles para que sean retirados de forma expedita del 

sistema de préstamo. Este mandato judicial obligó a reti-

rar medio millón de libros digitalizados de la plataforma. 

Según la ong R3D, esto representa “un duro golpe para el 

acceso al conocimiento y la cultura de millones en todo el 

mundo, al privar de cientos de miles de obras a las perso-

nas usuarias, quienes encontraban en Internet Archive un 

gran acervo de libros de acceso libre que beneficiaba a es-

tudiantes, amantes de la literatura y académicos.”4

Actualmente, la decisión está siendo apelada en tri-

bunales, esperando que el proyecto pueda volver a tener 

estas obras disponibles en préstamo controlado. Sin duda, 

Internet dejó de ser una tierra de nadie, como la definieron 

hace ya varios años algunos de los primeros programado-

res, en donde el libre intercambio de documentos, archi-

vos y productos culturales era el pan de todos los días.  

Internet se ha convertido lenta, pero inexorablemente, en 

una tierra fraccionada, con grandes rascacielos y enormes 

fraccionamientos, cada vez más vigilados, y en donde cuesta  

más entrar.

Las plataformas de streaming, los pagos a los periódi-

cos y revistas, el acceso cada vez más restringido y cada 

vez más vigilado, hace que justo la piratería se convierta en 

una opción. Pero lo cierto es que para ello se necesita cier-

to conocimiento técnico. Sin embargo, a últimas fechas, 

incluso las páginas de Torrent empiezan a cobrar para per-

mitir su uso y así poder ver y/o descargar series y pelícu-

las. Internet es un mundo cada vez más exclusivo, cada vez 

más caro, cada vez más difícil de acceder. Es por eso que las 

páginas de libre distribución se convierten en una amenaza 

a las que hay que perseguir.

En México tuvimos recientemente el caso de la página 

de La Pirateca, que se dedicaba a escanear y a subir en for-

mato PDF libros de poesía mexicana. Tuvieron el acierto de 

digitalizar varias obras del poeta Abigael Bohórquez, ya fa-

llecido, lo que provocó la ira de las editoriales del Estado de 

Sonora, que tenían los derechos reservados de la obra. A 

partir de eso, se inició una campaña en contra de la página, 

la cual, se rumora, continúa existiendo en los bajos fondos 

del Internet mexicano. 

4	 https://r3d.mx/2024/06/20/internet-archive-retira-medio-millon- 
de-libros-digitales-debido-a-demanda-de-grandes-editoriales/

Estamos inmersos 
en una época más 

neoliberal, más 
individualista, en donde 
acceder a la cultura se 

ha vuelto más complejo, 
hay que decirlo.
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La digitalización y la libre distribución de la obra de  

Bohórquez encendieron las redes y la polémica escaló: “pro- 

piedad intelectual” versus “libre circulación de la obra”. Los 

grandes consorcios editoriales aplicaron todo su poder para 

tratar de imponer su visión económica y de negocio sobre 

la producción y la distribución de libros en nuestro país.5

Al historiador norteamericano Robert Darnton, le llevó 

cuarenta años de investigación realizar su libro (ya clásico)  

Edición y Subversión. Literatura clandestina en el antiguo 

régimen, publicado en español por el Fondo de Cultura 

Económica (fce). Un libro que aborda cómo la edición y la 

distribución de libros prohibidos y censurados de La Ilustra- 

ción por la monarquía francesa, serían una de las influen-

cias esenciales de la Revolución Francesa.

La piratería generada por distintos impresores y edito- 

res distribuidos a lo largo de las fronteras de Francia con Ho-

landa y Suiza, permitiría que los libros prohibidos fueran  

leídos y compartidos por la pequeña y la alta burguesía, 

no solo de París sino de las ciudades de provincia, provo-

cando que el malestar político y económico encontrara un 

programa político y filosófico en la voz de los escritores de 

la Ilustración, que como todos sabemos, buscaba generar 

una discusión y una reflexión sobre el sistema de organi-

zación política, y que se convertiría en un terremoto que 

cambiaría la conformación del mundo occidental.

Como nos dicen Pablo Avilés y Manuel Suárez sobre el 

historiador norteamericano: 

La extendida piratería condujo a cuatro transformaciones 

importantes: la democratización de la cultura, la difusión  

de las Luces, la aparición de los superventas y la de los  

libros filosóficos (livres philosophiques). La difusión del pen-

samiento ilustrado por estas vías socavó las condiciones 

imperantes en el Antiguo Régimen. En efecto, la piratería 

puso a circular en el mercado libros más baratos y con ma-

teriales menos costosos, lo que permitió iniciar la produc-

ción en masa. Además, el grueso de la producción prove- 

nía de una región que Darnton identifica como el “Creciente  

Fértil de la piratería editorial”; una zona que va desde Áms- 

terdam hasta Suiza, pasando por Bruselas y la Renania 

donde, a diferencia de París, no había un control estatal de 

la corporación editorial y sí un ávido público lector al que se 

le podían surtir lecturas más baratas (Aviles et. al, 2021).6

Todo el universo conocido está gobernado por los libros, 

decía Voltaire, algo que podemos atestiguar en el mun- 

do contemporáneo. Sin embargo, ¿qué sucede cuando al 

mundo le cuesta, cada vez más, acceder al conocimiento 

y cuando los productos culturales se están conformando 

más como entretenimiento que como un producto cultural 

que conlleve a la reflexión? 

Por supuesto, para los lectores siempre queda la opción 

de la piratería de libros físicos, una industria que se mantie-

ne sana. Aun así, en nuestro país, los libros más pirateados 

son casi siempre, libros de autoayuda, libros “escritos” por 

famosos del mundo de la farándula, novelas juveniles o al-

gunos clásicos que pueden venir a salvarnos.

5	 https://corrientealterna.unam.mx/cronica/la-pirateca-escanear-li 
bros-acto-de-amor/

6	 https://cultura.nexos.com.mx/robert-darnton-y-la-historia-de- 
los-editores-piratas/
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Otra cuestión que está presente es la desigualdad al 

acceso de obras contemporáneas que, finalmente, marcan 

ciertas tendencias culturales y sociales. Sabemos que los 

conceptos, que las ideas circulan, pero mientras más cos-

toso sea acceder a los circuitos culturales, se ahondarán 

las desigualdades culturales que se han construido al in-

terior de las distintas comunidades artísticas y culturales.

Estamos inmersos en una época más neoliberal, más in-

dividualista, en donde acceder a la cultura se ha vuelto más 

complejo, hay que decirlo. Ante eso, la piratería se convierte 

casi en un acto de fe, en una actitud ante la vida. Los miembros 

del colectivo de La Pirateca (por llamarlos de alguna manera), 

comentaban que la idea de escanear los libros y subirlos a una 

red para compartirlos es parte del derecho al conocimiento. 
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Muchos de nosotros no podemos acceder a las nove-

dades de los grandes grupos editoriales, pues sus precios 

se han vuelto prohibitivos. ¿Qué nos queda? Buscar en for-

matos libres. ¿Es eso ilegal? En este momento sí. Por otra 

parte, también en este momento no se ha iniciado aún la 

persecución de los consumidores, algo que, por ejemplo, 

en el caso de las iptv en España ya se esgrime como una 

amenaza, es decir, ya no solo se va a ir detrás de los que 

prestan el servicio, sino también de los consumidores. 

¿Llegará el día en que la descarga de un pdf implique un 

castigo? Yo esperaría que no, pero no podemos olvidar que 

en la Alemania nazi se prendieron hogueras para quemar 

libros, y en algunos estados de los Estados Unidos se están 

prohibiendo ciertos libros, entre los que podemos encon-

trar la novela Ojos Azules de la ganadora del Premio Nobel 

de literatura Toni Morrison.

Desde hace unos años se habla de la concentración del 

mercado editorial en unos cuantos grandes grupos. A esto 

debemos sumar la dictadura del algoritmo y la concentra-

ción de la producción de series y películas en unas cuantas 

plataformas, lo que nos deja un mundo cada vez más cerra-

do, más concentrado, y con más candados para evitar que 

el grueso de la población acceda a los productos culturales. 

Aquí debo señalar que ya extraño a los vendedores de 

cd piratas que estaban afuera de la Cineteca. ¿A dónde se 

va ese cine? ¿Dónde se puede ver todo ese cine? En el caso 

de la industria editorial lo que vemos también es una con-

centración y una disminución de la oferta de autores, de no-

vedades, concentrada en unas cuantas manos. Pero como 

dicen los compas zapatistas, otro mundo es posible y, tal 

vez, otro mundo editorial también es posible. Sin duda, la pi-

ratería sigue siendo una opción, quizá más, una necesidad. 



César Cortés Vega

PAr ECHAR 
A PERD2 EL 
SÍDROME DE 
0 rNA H2VIDA

Ilustraciones generadas en IA,  
e intervenidas manualmente  
por César Cortés Vega.

Inteligencia social  
  colectiva y las máquinas  
    de la inteligencia artificial

Me he colocado a menudo en ese estado de 
absurdo imposible, para tratar de hacer nacer 
en mí el pensamiento. Somos unos pocos en 
esta época empeñados en atentar contra las 
cosas, en crear en nosotros espacios para la 
vida, espacios que no estaban y no parecían 
tener que encontrar un sitio en el espacio.

Antonin Artaud, “El pesa-nervios”

12

13



Mira, una ranita
Está en todas las conversaciones, pues no es difícil ima-

ginar que nos encontramos en el borde de un cambio de 

modelo de representación vinculado a las hoy llamadas 

“inteligencias artificiales”. Y, por puristas que supongamos 

nuestras advertencias sobre sus repercusiones, sin deberla  

ni temerla, nos hemos estado acostumbrando paulati- 

namente a ellas. Por eso, para comenzar a abordar el tema, 

me excederé un poco en la aplicación de la conocida analo-

gía llamada “el síndrome de la rana hervida” que, a pesar  

de haber sido impugnada varias veces y colocada en el  

armario como un mito teórico más, no es mala para plan-

tear, desde el empleo de un pobre animal supuesto, dos 

distintos escenarios. Uno en el que una tierna ranita será 

arrojada a una olla de agua hirviendo con el fin de compro-

bar su reacción. La crueldad, aunque hipotética, acá pare-

cería infinita, incluso si no necesitamos realizar el experi-

mento para saber lo que ocurrirá: el dolor, no solo en ella  

sino en cualquier ser vivo sería desmedido y la muerte in-

mediata, gracias a la violencia con la cual ha sido aplicado 

el cambio de temperatura. 

Pero ahí no termina todo. Animado por la falta de lími-

tes de la infame mente humana, el segundo experimento 

parece aún más cruel que el primero: en lugar de lanzar al 

anfibio de tajo, se le dejará nadar en el agua de la olla, a la 

que muy gradualmente se le subirá la temperatura hasta 

su ebullición. Eso provocaría en el animal, según se nos 

dice, la falta de rechazo sobre lo que le pasa a su cuerpo, 

que ya se cuece, que ya se muere. A diferencia del primer 

caso, la rana, acá, permanecería inmóvil sin reaccionar, de-

bido a que los cambios han sido dosificados lentamente y 

en muy pequeñas cantidades. 

En el ejemplo de una rana no-teórica, esto puede ser 

puesto en duda: por supuesto que por mucho que nos ha-

yamos acostumbrado a ciertas situaciones sin que las per-

cibamos del todo en un inicio, la acumulación de eventos 

amenazantes tendría un quiebre límite antes de que el 

agua terminase por cocernos vivos. No habría revoluciones 

en la historia si esto no fuese así. 

Sin embargo, la paradoja plantea al menos algo que 

vale la pena reconocer, sobre todo cuando los cambios re-

feridos tienen que ver con las ideas de quienes los propul-

san, su ideología, dirían los clásicos. La normalización de 

conductas ocurre mucho antes en nuestros procesos edu-

cativos, en la manera en la que se nos relata el mundo y 

se nos imponen deberes a los que nos atenemos en él. Ahí 

imaginamos que estamos en control, hasta que algo nos 

indica que el sistema en el que hemos fabricado ideas y 

hecho parte de acontecimientos varios es más contingente 

de lo que supusimos. O, al menos, relativo también a mane-

ras opuestas de describirlo.

Todo cambio ha sido, justamente, producto de tal 

empalme de realidades disonantes, que sin embargo se 

adaptan, ya sea por el choque de sus contradicciones y 

su posible superación, o del convencimiento paulatino de 

cantidades cada vez más numerosas de seres deseantes. 

Luego, aquello que antes no entraba en la norma estadísti-

ca, termina por hacerlo a fuerza de repetición y adaptación 

orgánica, o también de lo que Althusser llamaba “aparatos 

ideológicos”. Y de eso es parte ahora lo que se le ha denomi-

nado, con campechana coloquialidad, el “algoritmo”, un pa-

trón de órdenes para la solución de problemas dados en el 

procesamiento de la información y los datos que se derivan 

de ella. Y ¿cómo se consigue tal cosa? Con la interpretación  

y delimitación de los actos convertidos en referencias dati-

ficadas. Es decir, con nosotros, que se los entregamos man-

samente, acostados en el interior de nuestra olla y metidos 

en su agua tibiecita, mientras con ello se realizan inter-

pretaciones matemáticas de tales pachorras y confianzas.

Tecnoburocracia
Así que, veamos, según palabras del mismo Mark Zucker-

berg (dueño de la compañía Meta), están a punto de im-

plementarse modelos de realidad en los que los usuarios 

de cualquier plataforma podrán generar intermediarios 

virtuales para una infinidad de operaciones sociales1. Esto 

pone en el centro el ideal de suplencia simbólica humana, 

que de hecho ya estaba comprometido desde antes por 

las insignias de identidad empleadas por el mercado para 

perfilar nichos y el proceder de potenciales consumidores. 

1	 “Mark Zuckerberg, ceo y Fundador de Meta, habla de Meta AI, su 
modelo de Inteligencia Artificial más avanzado que integrará Lla-
ma 3.1 a sus aplicaciones como Facebook, Instagram y WhatsApp.” 
Publicado el 24 jul 2024 por Revista InformaBTL Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=zbZ5zj2dtSE



Tales prácticas, que nos analizaban estadísticamente, con-

virtieron a las nuevas tecnologías en la cárcel de la banalidad 

y el chismorreo mediático. Toda la ficción espectacular fue 

entonces cooptada para ello. Y una de sus constantes ha 

sido una suerte de inédito tipo de cabildeo político-merca-

dológico: indagaciones cada vez más sofisticadas sobre la 

naturaleza de los electores-consumidores, como si se tra-

tara de seres influenciables según la administración de sus 

gustos y necesidades, de ahí la repulsiva palabra influencer. 

Una consecuencia de ello ha sido, paradójicamente, un cierto 

vaciamiento de la política, o del cuerpo soberano que la ocu-

paba. Porque detrás de la inteligencia artificial vinculada a 

los procesos electivos algoritmizados, está la fabricación de 

quimeras a modo, de espejos que nos devuelven un deseo 

de representación a la carta. La democracia en el futuro muy 

probablemente será un asunto de avatares con un cierto 

grado de autonomía. Eso, si lo permitimos, claro.

De hecho, el acto de elección ciudadana comporta un 

encantamiento colectivo consensuado, que hoy ha toma-

do mayor relevancia que en ninguna otra época, si pen-

samos en la cantidad de personas involucradas en ello en 

los países democráticos y semidemocráticos. Y es que, si 

tal sistema funciona, eso ocurre bajo las prerrogativas de 

una soberanía conseguida en el acuerdo conjunto para la 

ascensión al poder que consagra un cuerpo que signifique 

a los demás. Se trata de una simbolización cuya fuerza de-

pende, en gran medida, de un pacto y de quien es capaz 

de lograr anuencia grupal para encarnarlo. La disputa ha 

estado desde hace siglos en ese cuadrilátero, aunque hoy 

con nuevos dilemas a resolver.

El uso de los entornos en línea donde los usuarios dialo-

gan cada vez más con inteligencias artificiales implica una 

suerte de democracia particularizada. Entramos a una plata-

forma en la que se nos muestran y relatan diversos ingredien-

tes, seleccionamos los que nos parecen los más deliciosos, 

mientras un monigote realizado en animación 3D asiente y 

aplaude nuestra voluntad, luego pagamos, y ya tenemos una 

pizza a la puerta de casa que representa un ejercicio de placer 

que simula existir solo para nosotros. La apariencia primera 

del proceso promete entonces tal intermediación para ge-

nerar decisiones a gusto de la rana, quiero decir, del elector.

Este acto sencillo podría pensarse como una evolución 

de la llamada tecnoburocracia, que implica el empleo de la 

tecnología para establecer una integración de las funcio-

nes del Estado hacia el control de las decisiones de la eco-

nomía y la gestión administrativa. 

Con la implementación de estas marionetas, cada vez 

más humanizadas, que son dispositivos de la convergencia 

algorítmica, se envían a la vez primeros avisos que sirven 

para medir su aceptación. Y, si no en un corto plazo, —pues 

la barrera más difícil a quebrantar es la estructura de pen-

samiento de nosotros, quienes los retroalimentamos—  

estas plataformas serán cada vez más usadas en la toma 

de decisiones de la ciudadanía.

James Burnham, un teórico norteamericano ligado pri-

mero a la izquierda trotskista y luego a un cierto tipo de con-

servadurismo gerencial, cuando hablaba de la tecnoestruc-

tura (1944), pronosticaba ya que las decisiones en el futuro 

serían tomadas por gestores y técnicos que monopolizarían 

las deliberaciones realizadas por el Estado. Otra de sus ad-

vertencias era que el capitalismo que él conocía sería susti-

tuido por las lógicas del management2. Si bien aún existe un 

gran rechazo a tales formulaciones, en términos de política 

directa representativa, puede apreciarse ya su aplicación 

con claridad en algunos resultados que las derechas han 

logrado en el territorio electoral y su administración. 

¿Cómo olvidar, por ejemplo, que en México las campa-

ñas de Vicente Fox o Enrique Peña Nieto fueron las de entes 

creados según el gusto telenovelizado de los votantes para 

2	 En español, “gestión”, en este caso, “administrativa”.

El uso de los entornos  
en línea donde los usuarios 
dialogan cada vez más con 

inteligencias artificiales 
implica una suerte de 

democracia particularizada.
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una tutela gerencial del Estado? Ahí política y espectáculo 

van de la mano. Un ejemplo contemporáneo de algo similar, 

pero logrado con tendencias más aproximadas a la manipu-

lación algorítmica, es el de Javier Milei en Argentina, engen-

dro ultra fascista impresentable, cuya ascensión al poder no 

obstante ocurrió en una nación que ha sufrido al extremo 

las consecuencias del autoritarismo. ¿Cómo se logró esto? 

Si fue posible que semejantes personajes accedieran a 

posiciones de poder, fue en gran medida gracias a la construc-

ción de un aparato que de la manipulación de medios arribó 

a la operación algorítmica en las redes, ahora aglutinadas en 

la invisibilidad de sus genealogías y en las quimeras discursi-

vo-visuales generadas mediante las IA. Por ello, no se puede 

dejar de criticar el amaestramiento al que estamos sometidos 

día a día cuando con nuestro pulgar repartimos, a diestra y 

siniestra, aprobaciones o rechazos electivos a todo tipo de 

necedades. Porque, tampoco ahí, ningún like es inocente.

Máquinas a secas y máquinas poéticas
Pero entonces, son nuestros. Sí, eso que esas maquinarias 

de la electrónica reproducen, en realidad nos pertenece en 

un principio. Porque, si bien cada una de las reacciones que 

las plataformas con las que interactuamos suman una can-

tidad de datos aparentemente incontables, tales decisio-

nes dependen de una producción antecedente. Es decir, de 

quienes las hemos trabajado. No ya, desafortunadamente, 

cuando firmamos los contratos en los que nos obligan a ce-

derles nuestros derechos sobre ellas. 

Pero antes, no solo en términos de su realización, sino 

de su genealogía comunitaria. Ya en entregas anteriores3 

he hablado del concepto general intellect, o inteligencia so-

cial general, empleado por Marx, que me parece una de las 

nociones cruciales en la toma de conciencia sobre la parti-

cipación en los procesos productivos de los grupos huma-

nos. Respecto a esto que digo acá, hay un conocido extrac-

to de los llamados Grundrisse4 denominado “Fragmento de 

las máquinas” (1972), en el que se nos dice: 

[…] una vez inserto en el proceso de producción del capital, 

el medio de trabajo experimenta diversas metamorfosis, la 

última de las cuales es la máquina o más bien un sistema 

automático de maquinaria (sistema de la maquinaria; lo au-

tomático no es más que la forma más plena y adecuada de 

la misma, y transforma por primera vez a la maquinaria en 

un sistema) puesto en movimiento por un autómata, por 

fuerza motriz que se mueve a sí misma; este autómata se 

compone de muchos órganos mecánicos e intelectuales, 

de tal modo que los obreros mismos sólo están determi-

nados como miembros conscientes de tal sistema. (p. 218)

Acá ya entonces una parcialización, que nos hace pensar 

que el proceso derivado de la revolución industrial es la 

reelaboración de estos sistemas que de lo simple pasaron 

a una complejización de sus elementos, pero no a la supe-

ración de su configuración inscrita en el desarrollo de un 

modelo económico que las hizo avanzar en la medida de 

su valor de uso. 

En el fondo, la disposición de las conformaciones maquí-

nicas, con evidentes matices, por supuesto, es más o menos 

similar en nuestros días. Ya sea en una serie de cuerdas re-

guladas por poleas o en un conjunto de conexiones en un 

super ordenador que trabaje con FLOPS5 de información, 

los operadores harán parte de tal sistema con conciencia de 

su funcionamiento material, pero no necesariamente de su 

organización. Marx avanza aclarando que de ningún modo 

la máquina es un medio de trabajo del obrero individual.

La ciencia, que obliga a los miembros inanimados de la máqui-

na —merced a su construcción— a operar como un autómata, 

conforme a un fin, no existe en la conciencia del obrero, sino 

que opera a través de la máquina, como poder ajeno, como 

poder de la máquina misma, sobre aquél. La apropiación del 

trabajo vivo a través del trabajo objetivado —de la fuerza o ac-

tividad valorizadora a través del valor que es para sí mismo—, 

implícita en el concepto del capital, está, en la producción 

fundada en la maquinaria, puesta como carácter del proceso 

de producción mismo también desde el punto de vista de 

sus elementos y de sus movimientos materiales. (p. 218)

3	 “La poética es multidimensional” en https://revistaquiote.mx/?p=58 
y “Trabajo artístico e inteligencia social colectiva” en https://revista 
quiote.mx/?p=1017

4	 Literalmente la voz alemana grundrisse quiere decir en español 
borradores.

5	 El término flops viene del inglés —floating point operations per 
second, que se traduce como “operaciones de coma flotante por 
segundo”— con el que se designan operaciones científicas realiza-
das por las computadoras. Se trata de una manera de medir su ren-
dimiento cuando se refiere a cálculos realizados con operaciones 
llamadas de coma flotante.



Una transmutación, que a la larga se volverá fantasmagóri- 

ca, en el desvanecimiento de la fábrica unitaria —el llamado 

posfordismo6—, del trabajo vivo fundado en la apropiación 

de un ejercicio comunitario de trabajo obrero transforma-

do en trabajo objetivado para la mercancía en la generación 

del denominado capital fixe (fijo), o capital que se consume 

en el mismo proceso de fabricación. Esto, que puede verse 

más claramente reflejado en sistematizaciones mecánicas, 

sufre una mutación paulatina en las complejidades abiga-

rradas de los servidores que gestionan millones de opera-

ciones de entrada/salida por segundo (IOPS). 

Uno de los problemas cruciales en ello es el tiempo ope-

rativo y su relación, ahora muy distante, con el tiempo real 

de vida. Pero tal falta de correspondencia con su rapidez 

no debería confundirnos. Porque por mucho que la veloci-

dad de gestión de datos sea inimaginable en términos de 

vida humana, el trabajo subsumido en ello sigue haciendo 

parte de la enajenación del trabajador. Paolo Virno (2003a), 

un lector atento de Marx desde las preocupaciones de una 

época contemporánea permeada de desencanto, aclara el 

lugar al que el trabajador es arrojado en el saber abstracto 

con el cual la máquina ha sido construida: 

¿Qué sostiene Marx en el ”Fragmento”? […] el saber abstrac-

to —el saber científico en primer lugar, pero no sólo— tiende 

a volverse, en virtud precisamente de su autonomía, con re-

lación a la producción, ni más ni menos que la principal fuer-

za productiva, relegando a una posición marginal al trabajo 

parcelizado y repetitivo. Se trata del saber objetivado en el 

capital fijo, que se ha encarnado (o, mejor dicho, se ha hecho 

de hierro) en el sistema automático de las máquinas. Marx 

recurre a una imagen bastante sugestiva para designar el 

conjunto de los conocimientos abstractos (de “paradigmas 

epistemológicos”, diríamos hoy), que, al mismo tiempo, 

constituyen el epicentro de la producción social y organizan 

todo el contexto de la vida: él habla de general intellect, de 

un “cerebro general”. (Hagamos notar de paso que es posi-

ble que esta expresión sea un eco más o menos consciente 

del Nous poietikos, del intelecto productivo distinto e impa-

sible del que nos habla Aristóteles en el De anima). (p. 78)

Y elijo este extracto para enlazarlo con el problema de la 

poética, que también es interés de esta serie de entregas. 

Cuando Virno realiza la comparación del general intellect 

con la noción aristotélica de nous poietikos, no se trata de 

una elección inocente. En “Acerca del alma” —De anima— 

(1978) Aristóteles hace una distinción interesante entre 

este concepto último mencionado por Virno, que implica 

una razón creadora o preponderantemente activa, y el nous 

patetikós, una razón discursiva y pasiva. Esta diferencia me 

parece crucial para hacerla patente en un conocimiento ge-

neral que es susceptible de ser resguardado, más allá de los 

procedimientos empleados para la construcción del valor. 

José Manuel Redondo, por ejemplo, en un esclarecedor 

artículo sobre la poética (2012), explica la diferencia men-

cionada por Plotino en Las Eneadas, equiparando en el mis-

mo registro que Aristóteles la inteligencia activa con la in-

tuición directa de las formas (noésis): una “identidad entre 

el sujeto y el objeto” que supone autoconocimiento. A ello, 

Plotino le llama “la verdadera inteligencia”. A pesar del pe-

ligro metafísico que se corre cuando se habla desde la ra-

cionalidad aristotélica, y a lo cual habrá que tenerle todos 

los cuidados, hay algo en esa sustracción que me seduce si 

6	 El posfordismo es una etapa posterior al fordismo en el que la 
planta de montaje de una fábrica se encontraba en una sola ubi-
cación y en la que el proceso productivo se realizaba de manera 
serializada. Por el contrario, el posfordismo implica, justamente, la 
implementación de nuevas tecnologías informativas, así como una 
concentración en las características de consumidores específicos, 
a diferencia de una estratificación por clases de los compradores. 
También se singulariza por la burocratización de los trabajadores 
en diversas funciones de gestión.

Por mucho que la velocidad 
de gestión de datos sea 

inimaginable en términos 
de vida humana, el trabajo 
subsumido en ello sigue 

haciendo parte de la 
enajenación del trabajador.
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se le confronta con la posibilidad de una inteligencia tota-

lizadora que se reduce tan solo a operaciones replicables.

El cándido artista
Volviendo a Virno, una de sus anotaciones sobre el carácter 

del general intellect es que las reflexiones de Marx en Los 

Grundrisse prefiguran el arribo del periodo llamado post-

fordista, en el que la industria se subdivide en fragmentos 

que diversifican la planta productiva y el conocimiento 

para un ensamblaje disperso. El pensamiento invade así, 

de manera especial, el ciclo productivo al impulsar una 

regulación más allá de la cohesión de la maquinaria. Para 

Marx, el general intellect implica luego un saber objetivado 

que se encarna en el sistema maquínico para la generación 

de capital fijo. Sin embargo, como también lo menciona 

Antonio Gómez Villar (2014), Virno objeta esta concepción, 

pues se desatiende algo fundamental en ello: el trabajo 

vivo, que se reincorpora también en una socialización nive-

lada por las relaciones a ras de piso de quienes proporcio-

nan la fuerza que lo impulsa.

[…] habría que considerar el aspecto por el cual el intelecto 

general, más que encarnarse –o mejor, aferrarse– al sistema 

de máquinas, existe como atributo del trabajo vivo. El general 

intellect se presenta hoy antes que nada como comunicación, 

abstracción, autorreflexión de sujetos vivos. Parece lícito 

afirmar que, por la misma lógica del desarrollo económico, 

es necesario que una parte del general intellect no coagule 

en capital fijo, sino que se derrame en la interacción comu-

nicativa en forma de paradigmas epistémicos, performan-

ces dialógicas, juegos lingüísticos. Dicho en otros términos, 

el intelecto público se identifica con la cooperación, con el 

actuar concertadamente del trabajo vivo, con la compe-

tencia comunicativa de los individuos. (Virno, 2003b, p. 66)

Esta reflexión vale más que el oro, porque se concentra en 

una posibilidad que habrá que ponderar más allá de aque-

llo que aparentemente está —estaba ya, de hecho— echado 

a perder en las figuradas virtudes de todo producto y su ne-

cesidad. Por ejemplo, una obra de arte, hoy en el centro de 

la discusión debido a las técnicas de representación de la IA 

que mediante prompts —órdenes para ejecutar acciones— 

y ejemplos visuales concretos, pueden reproducir estilos 

y aplicaciones muy similares a los de las llamadas “obras 

maestras”. Un paso más en la reproductibilidad técnica 

mencionada a principios del siglo xx por Walter Benjamin.

Al respecto, recuerdo una broma del alucinante cómi-

co español Miguel Noguera quien dice que, en el futuro, 

cuando arriben algo así como impresoras de IA de carácter 

molecular —una ideación que sale de su cabeza no tan hi-

per delirante como podría parecer—, éstas serán capaces 

de clonar cuadros indistinguibles de los originales a nivel 

atómico. Y, luego de decirlo, en medio de su llamado “Ul-

trashow”7, muestra un dibujo de una cancha de futbol a la 

que, junto a papel picado y rollos serpentinos, se arrojan 

también pinturas originales de Las Meninas de Velázquez, 

a lo cual agrega que, a la par de ello, se servirán los tragos 

en una reunión sobre pintura universal con el mismo valor 

técnico que cualquier cuadro de museo.

¿Pesimismo? Usemos una lupa que intente no ser con-

servadora. ¿Qué querríamos resguardar de Las Meninas, 

por ejemplo? ¿La técnica como muestra de virtuosismo 

o ciertos acontecimientos contextuales que hicieron de 

su arribo un aprendizaje humano particular para otras 

realidades? Elegir lo primero implica el peligro de la con-

vencionalidad continuista, porque sin explicar lo segundo 

se tiende fácilmente a la fetichización del resultado, más 

allá de su entendimiento. Y aunque parecería una postu-

ra sencillamente moderada, implica mucho más que eso, 

pues apuntala la noción de sistema dado, de realidad como 

dictado cuasi-divino, y de una subdivisión de poderes que 

entronizan al creador como trascendente, por encima de 

todo el aparato social necesario para hacerlo posible. 

La visibilidad del “bien” implica el ocultamiento del 

“mal” disfrazándolo de malestar. Esa es la razón del mo-

ralista. Porque intuición intelectiva kantiana, que supone 

la “pureza” de aquello que se filtra de la percepción, es 

imposible sin ideología. Aceptar esto no implica una gran 

diferencia, salvo en la declaración del lado de la historia en 

la que se está. Y es que, a mí, por ejemplo, me daría igual 

si Las Meninas fuesen una y un millón de veces reproduci-

das, pues el problema no puede saldarse ahí. Lo que acaso 

dolería es que, en ese o en cualquier otro producto de la 

7	 En “Miguel Noguera - Ultrashow | Tracking Bilbao 9 (2021). Subido 
el 16 nov 2022 por Tracking Bilbao. Disponible en: https://youtu.be/
y6Rqsy6mcpw?si=UowXpcWJEgACzQJn&t=1664



cultura, se pierde una forma difícilmente distinguible si se 

le parcela tan solo individualmente. Más allá de eso, una 

creación realizada por una cultura supone el resumen de 

una inteligencia conseguida en la imbricación de valores 

diversos, aunque comunes, que se disgregan en nuevas 

operaciones complejas. 

Perder la pintura, o todo aquello que es “pintable”, 

como concepto general, —ojo: general— sería, eso sí, como 

perder una lengua: la capacidad de forjar colectivamente, 

según una integración dinámica de fuerzas y conocimien-

tos logrados en la interacción social, una poiesis que no 

puede de ningún modo ser creada de manera particular. 

Eso no es lo mismo que perder un puñado de pinturas.

Un cándido artista —como aquel personaje llamado así 

por Voltaire en la novela que lleva justo ese nombre: Cándi-

do— se detendría en los nombres, en la Historia del Arte, en 

la reivindicación de unos maestros viejos u otros nuevos, 

pero no en la complejidad de sus contextos, en aquello que 

dicen más allá de nuestro deseo. Cándido por partida doble, 

entonces, en la medida de una fetichización de las figuras 

antecedentes que fijen la genealogía para el poder, preten-

diendo que el asunto depende de decretar su inalterabili-

dad, y a la vez debido a que de ese mismo modo fetichiza 

también la crítica al demonizar tardíamente lo que ya esta-

ba condenado por una ligereza conservadora que hizo po-

sible la exaltación de unos ciertos valores aparentemente 

encarnados en la creación de supuestos “genios” por sobre 

otros hombres de conocimiento de otras culturas, olvidan-

do entonces que eso fue construido de modo común según 

contextos configurados por acontecimientos específicos. 

Es decir: en lugar de rendirse al tiempo y sus posibili-

dades abiertas para la poiesis —que por supuesto puede 

ser interpretada—, venerar un fragmento en el espacio, 

que cancele a los demás. Por eso, aunque aquellos luditas 

del siglo xix, quienes destruyeron las máquinas recién lle-

gadas a las fábricas, me siguen pareciendo poéticamente 

necesarios, es claro que no es tan fácil oponerse a la evolu-

ción de los acontecimientos rompiendo telares o inteligen-

cias artificiales, ya sea con posturas de fingida rebeldía o 

con revueltas parciales y coloridas. 

Lo que sí es posible hacer, no de modo sencillo, por 

supuesto, es apropiarnos de ellas políticamente, hacerlas 

nuestras, comprendiendo cómo están configuradas, para 

blindarlas de la fijación de conceptos simplistas y caducos. 

Si bien algo así parecería lejano, sobre todo si una genera-

lidad no accede a tales recursos, el espacio de posibilidad 

implica la difusión del conocimiento del proceso. ¿Máqui-

nas poéticas? o, si se quiere, máquinas contrahegemónicas 

que revisen las otras realidades, o aquellas que han sido 

robadas. Tal cosa, sin embargo, es inconseguible si en el 

ciclo de producción y trabajo no se accede a un uso de la  

subjetividad más allá de lo útil para la industria. Para ello  

la normalidad siempre estará de más, pues es ahí que se 

nombra la inalterabilidad del movimiento, la necesidad de 

espera, mientras el calorcito sube.

Salta de nuevo la rana
La cita de Antonin Artaud al principio de este texto tiene 

un sentido no positivo. ¿Puede, pues, la rana saltar a pesar 

de que la temperatura en la olla se eleve muy poco a poco? 

Por supuesto que sí. Sin embargo, tal reacción no es pasi-

va, en aquella clasificación aristotélica de la nous patetikós.  
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No es, pues, de ninguna manera racional, si eso lo entende-

mos como razón productiva. Para ello, no basta con sentir 

que el cuerpo comienza a arder. Es necesaria la creación no 

objetivada en ese proceso. 

Crear “espacios de vida” más allá de un uso preconcebi-

do, como lo sugiere Artaud, implica un salto impulsado con 

algo más que un valor fijo, algo que rehúya al mero nom-

bramiento. ¿Intuición, como la de aquel poetikós? Podemos 

llamarlo así, pero habrá otros nombres, dado que no se 

trata de un absoluto metafísico sin ideología. Sobrante de 

vida, quizá, experiencia no retribuible, tiempo recuperado, 

amor loco para el cual no se requiere tributo, o acaso no 

uno que olvide una repartición del tiempo entre los otros 

como ofrenda de vida.

Lo anterior está en el registro de una pregunta que el 

mismo Virno (2003b) realiza al hablar de la reducción que 

el capitalismo hace de la cooperación cuando se refiere a 

una comunidad creada en los términos de mera vida pro-

ductiva dentro de la repartición de tareas:

La pregunta crucial sería: ¿es posible separar lo que hoy 

está unido: es decir el Intelecto —el general intellect— y el 

Trabajo —asalariado—, y unir lo que está separado: es de-

cir el Intelecto y la Acción política? ¿Es posible pasar de la 

“antigua alianza” Intelecto/Trabajo a una “nueva alianza” 

Intelecto/Acción política? (p. 70)

En las condiciones actuales, estremece imaginar que, en 

la inversión aplicada al trabajo invisibilizado en las IA, esta 

referencia a la acción política implicaría la negación del te-

rritorio ofertado como totalidad, porque parecería que nos 

quedamos en el vacío. Pero ese espacio que sus voceros con- 

servadores quieren hacernos creer como el único, es tan  

solo parcial. A nosotros nos corresponde generar una contra- 

información que revele que más allá de la olla, está tam-

bién la vida. 
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La polémica aparejada al personaje
El año anterior se cumplió un siglo del asesinato de Francisco  

Villa, aquel 20 de julio de 1923, cuando los fuegos de la gue-

rra aparejados a la Revolución Mexicana aún no se extin-

guían del todo. Empero, desde muy temprano Pancho Villa 

se configuró en héroe popular, aun en tiempos en que el 

caudillo duranguense estuvo relegado del panteón oficial. 

y el discurso histórico
AMLO, Villa 

Pavel Navarro Valdez
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En las letras, el recorrido es amplio, desde Cartucho de 

Nellie Campobello (1931) hasta la Biógrafa narrativa de Paco 

Ignacio Taibo II (2001). En el cine, Villa ha sido un actor central  

y tópico recurrente en la filmografía nacional, desde ¡Vá-

monos con Pancho Villa! (1935) de Fernando de Fuentes, 

basada en la nóvela homónima de Rafael F. Muñoz (1931), 

hasta Chicogrande (2010) de Felipe Cazals, episodios en los 

que se proyectan muchas de las aspiraciones populares.

En oportunidad de este centenario luctuoso, el gobierno 

de México y el Congreso de la Unión optaron por declarar el 

2023 como “Año del General Francisco Villa, el revolucionario 

del pueblo”. En ocasiones, estas declaraciones pasan desa-

percibidas, pero no fue así cuando se trató de la figura del 

“Centauro del Norte”, quien sigue cabalgando y encendiendo 

pasiones a su paso y, sin lugar a dudas, continúa siendo uno de 

los héroes populares más estimados por el pueblo mexicano.

 Las conmemoraciones resultan un mirador propicio 

para acercarse al uso público de la historia por parte de los 

gobiernos, en particular al del presidente Andrés Manuel 

López Obrador (2018-2024), que la ha esgrimido consisten-

temente como herramienta política. 

Es innegable que el presidente es un ávido lector de la 

historia y también prolijo escritor de esta materia. De sus 

cerca de 20 libros editados, 5 son ensayos históricos y ha 

anunciado uno más, el cual trabajará desde su finca en 

Palenque. El presidente hace uso de la historia constante-

mente, en eso contrasta con sus inmediatos antecesores. 

Enrique Peña Nieto, que batallaba para enlistar tres libros 

de cualquier índole y Felipe Calderón que, no obstante 

coincidir su gobierno con el bicentenario de la inicio de la 

independencia y el centenario de la revolución, dilapidó las 

conmemoraciones en una estela, hoy símbolo de la corrup-

ción: un monigote de Benjamín Argumedo en búsqueda de 

discursos populares alternos para no hablar de villismo y 

zapatismo, y una serie de televisión en extremo academi-

cista, Discutamos México. 

La 4T, desde su nombre, se explica e imbrica con las 

tres transformaciones previas en la historia de México a 

saber, la Independencia, la Reforma y la Revolución. A su 

vez, las mañaneras, como medio de comunicación, siem-

pre estuvieron enmarcadas por las referencias históricas: 

los proceres nacionales de Miguel Hidalgo a Lázaro Cár-

denas en un principio y a partir de las conmemoraciones 

anuales por Emiliano Zapata, luego Leona Vicario, la efigie 

de Quetzalcóatl hasta Ricardo Flores Magón, mostrando la 

genealogía del movimiento: la raigambre agrarista, la par-

ticipación de las mujeres, la reivindicación de las culturas 

originarias y la obstinada acción de la izquierda mexicana 

en la que se reconoce la 4T. 

Vino entonces la decisión de elegir al personaje para 

el año de 2023. Doroteo Arango cuenta con amargos de-

tractores que lo tachan de violento, fuerza desbocada de 

la revolución, acusado de no saberse gobernar y dejarse 

llevar por la ira. En contraste, la figura de Villa también es 

la reivindicación del pueblo, de los marginados, rebeldes, e 

indomables, de los de abajo. 

 El anuncio del año del general Villa se hizo en el mitin 

del Zócalo capitalino, tras la multitudinaria marcha enca-

bezada por el presidente el 27 de noviembre de 2022, con 

la elección de la estampa de Villa, sobre otras, tal vez me-

nos polémicas, pero con mucho menor arraigo popular. Esa 

fue la misma marcha en la que se obtuvo la icónica imagen 

del presidente López Obrador rodeado por la multitud, que 

ilustra la portada de su libro de despedida. 

La religión civil, mediante la conmemoración y la mar-

cha/procesión mantiene mitos y versiones históricas, 

constituye pilares de orden y hegemonía social, provee al 

individuo de una base de relación con la sociedad. La con-

memoración se torna en uno de esos tiempos y espacios en 

los cuales se realizan prácticas rituales seculares desde la 

religión civil para el caso mexicano. 

La conmemoración cumple la función de artefacto del 

entramado al ejercicio político y cohesiona la identidad, 

brinda información y explicaciones sobre el fenómeno his-

tórico rememorado, con interacción de lo estético y emo-

cional, en un traslape del tiempo presente y pasado, en un 

escenario cargado de diversos artilugios discursivos. 

El historiador Javier García Diego (2023), señaló recien-

temente: 

A cien años del asesinato de Pancho Villa, su figura sigue 

despertando polémicas, en general con dos posturas his-

toriográficas contrastantes; quienes sostienen que fue un 

revolucionario integérrimo y quienes afirman que fue una 

persona execrable. Para entenderlo se requiere más his-

toria y menos leyenda, más acercamiento biográfico a su  



trayectoria de vida. Para entenderlo debe evitarse la ver-

sión maniquea; revolucionario o bandido y apegarse a una 

visión más comprensiva, Villa fue revolucionario y ban- 

dido (p.36).

En revisión historiográfica a los opositores de Villa, hecha 

por Reynaldo de los Reyes, estos se perfilan tal como como 

los retrata Garciadiego, “los autores que se sostienen en 

la “Leyenda Negra” de Villa; Reidezel Mendoza, Armando 

y Raúl Herrera o Héctor Aguilar Camín se refuerzan en la 

idea de que Villa era un ladrón, un violador y un asesino, en 

un discurso mediado por la narcoviolencia de los últimos 

años, y por qué no, también en su clara oposición al actual 

gobierno y sus símbolos”. 

Los historiadores filovillistas, por su parte, no niegan 

su faceta de bandolero, ni algunos de sus exabruptos y 

excesos, pero cuestionan a la leyenda negra. Destacan su 

extracción popular y su apoyo a los más pobres; la creación 

de las escuelas, los programas de alimentación para los 

más necesitados, su experimento de redistribución social 

en Canutillo y la preocupación por las pensiones para las 

viudas y huérfanos de los combatientes. Jesús Vargas Val-

dés titula a uno de sus libros explícitamente Pancho Villa 

Bandolero y el leitmotiv de Paco Ignacio Taibo II para expli-

car la incursión a Columbus de 1916 es la venganza.

Antivillismo como Antiobradorismo
Con toda intencionalidad, López Obrador decidió traer a la 

palestra y la discusión política a los fantasmas de Villa, atizar 

con la designación a aquellos que lo repelen y se alteran con 

su nombre, y al tiempo incentivar a los que se identifican 

con el personaje y su legado a realizar actividades, revisitar 

sus historias de resistencias y lucha por el pueblo mexicano. 

El presidente es experto en traslapar símbolos históri-

cos a la situación actual y al asir el villismo como el refe-

rente del 2023, lo tomó como ejemplo y engarzó a su mo-

vimiento actual como heredero directo de sus combates. 

El presidente maneja y coloca el discurso histórico en 

su narrativa y la reacción parece no haber aprendido la 

lección. Para la derecha, no mostrar su odio al villismo y  

al obradorismo al que se le aparejó, era una carnada que 

les resultó imposible de resistir. 

Héctor Aguilar Camín (2023), en una idea expuesta en 

repetidas ocasiones a lo largo del año en prensa, revistas, 

radio, televisión y medios electrónicos, se lamenta: 

El gobierno declaró el 2023 el año oficial de Francisco Vi-

lla. Difícil o imposible luchar contra la popularidad de Villa. 

Competiría sin problemas por la condición del más popular 

caudillo de la Revolución Mexicana. Pero como otros tantos 

mitos de nuestra memoria colectiva, acaso como ninguno de 

ellos, Villa presenta a los historiadores, a la historia oficial y a 

la historia popular un problema muy serio de realidad. Su his-

toria real, como opuesta a su consagración mitológica, exuda 

un olor a sangre y matonería que apenas puede tolerarse.

No obstante, el director de Nexos, dedicó varios de sus es-

pacios en los medios para atacar al villismo-obradorismo, 

a pesar de lo previsible que eso era, aun más, en la esfera  

de los conservadores, etiqueta de la que muchos reniegan y  

han pretendido escapar en los años recientes en que han 

perdido la narrativa política e histórica frente al presidente.Santiago Robles, Calixto Contreras, grafito, 2016.
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Para Reidezel Mendoza, la imagen “edulcorada” de Villa 

se formó a partir de la propuesta de inscribir su nombre en 

Letras de Oro en la Cámara de Diputados el año de 1966, en 

charla dictada por el historiador chihuahuense en el propio 

Palacio de Legislativo de San Lázaro, bajo el cobijo del dipu-

tado Gabriel Quadri,1 aquel de la deleznable propuesta de 

historia contrafactual sin Chiapas, Oaxaca y Guerrero:2 es 

así como el antivillismo y el antiobradorismo reúne a esta 

clase de personajes. 

El año de Villa, permitió revivir la discusión del muro 

de honor cuando se presentó la propuesta de inscribir su 

nombre en la otra cámara del Congreso Mexicano, el Se-

nado de la República. Reflejo del cambio de las mareas y 

de las posturas historiográficas e históricas con respecto a 

Villa, la discusión no fue tan acalorada como hace 60 años, 

y quienes se opusieron al homenaje optaron por no poner 

de manifiesto sus posiciones en tribuna. 

La votación se celebró el 25 de abril de 2023, en la que 

habló en favor de la propuesta el senador Alejandro Gon-

zález Yáñez. También participaron Emilio Álvarez Icaza,  

Xóchilt Gálvez, Kenia López Rabadán y Mayuli Martínez, 

pero al revisar el Diario de los debates se muestra que apro-

vecharon la oportunidad de hacer el uso de la palabra para 

tratar otros temas como el inai y otros más cercanos a las 

preocupaciones de la derecha parlamentaria. La inscrip-

ción “Francisco Villa, el general revolucionario del pueblo” 

fue aprobada con 72 votos a favor, 4 en abstención y 6 en 

contra; Silvana Beltrones, Xóchilt Gálvez, Germán Martí-

nez, Alejandra Reynoso, Damián Zepeda y Lilly Téllez.3

La mitad de los votos en contra provino de senado- 

res sonorenses. Las senadoras del estado explicitaron su 

negativa. Beltrones, del pri, escribió en X un par de horas  

más tarde: 

Voté en contra de inscribir el nombre Francisco Villa en el 

muro del Senado. A los sonorenses no se nos olvida el sa-

queo, las violaciones a mujeres y la matanza que realizó 

este cruel personaje junto con sus tropas en Sonora. La co-

barde violencia nunca debe ser motivo de homenaje (2024).

En drástico cambio respecto a la postura publicada en la 

misma red social 4 años antes con motivo del aniversario 

del asesinato de Villa y con una composición fotográfica 

muy favorable al personaje anotó: “hoy recordamos el 96 

aniversario luctuoso del Francisco Villa, militar de ideales 

cuya intervención fue determinante en la lucha contra la 

desigualdad campesina” 4 ejemplo claro de cómo la apro-

ximación a la historia es retomada y manipulada para sos-

tener posiciones y posturas políticas. Para la senadora Bel-

trones, Villa a secas es un referente del agrarismo, Villa con 

la 4T es un ser violento y cobarde.

La senadora del pan Lilly Téllez, quien se reivindicó 

como representante de “la Nueva Derecha” y que no hizo 

uso de la palabra en la sesión, se manifestó meses antes 

con motivo de la votación de la declaratoria del año de Villa 

Santiago Robles, Elisa Griensen, grafito, 2016.

1	 https://twitter.com/ReidezelM/status/1627412834320801793 (con-
sultado el 24 de marzo de 2024) 

2	 https://mobile.x.com/g_quadri/status/1083910552177512449 (con-
sultado el 20 de agosto de 2024)

3	 Senado de la República, Diario de los Debates, votaciones, 25 de 
abril de 2023, https://www.senado.gob.mx/65/votacion/4363 (con-
sultado el 19 de mayo de 2024).

4	 https://twitter.com/sylbeltrones/status/1152662723332698112 (con-
sultado el 6 de julio de 2024).



y señalo: “Voté en contra de festejar con año y moneda al 

ladrón, violador y asesino Pancho Villa” publicación cele-

brada entre otros seguidores como el ex presidente Felipe 

Calderón, el director de Excelsior Pascal Beltrán del Rio y el 

diputado Gabriel Quadri, y lo manifestó de nueva cuenta al 

concluir el año con otro twit. “Pancho Villa asesino, viola-

dor, ladrón, de los peores léperos de México. No sorprende 

que los de Morena lo admiran”. 

Para el historiador inglés David Brading la pugna en 

México de lo colonial-católico en contraposición con lo  

nacional-liberal se pone de manifiesto a través de sus dis-

cursos historiográficos. Aunque la religión civil a veces 

etiquetada esquemáticamente como “oficial” también es 

difusa, espontanea, popular, interiorizada culturalmente y 

no del todo delimitada, como ocurre en el Peñón de los Ba-

ños, en la ciudad de México, con la peculiar representación 

de la batalla del 5 de mayo o las cabalgatas villistas que, al 

concluir su recorrido, normalmente rompen con toda so-

lemnidad, derivando en festividad, aunque no por ello se 

ofenda la memoria de los héroes nacionales. 

Situación similar ocurre en una conmemoración en rela-

ción con sus participantes, por más que exista un guion de-

lineado, su recorrido también es emocional. Estudios sobre 

diversos públicos muestran diferentes formas de vincular-

se con la historia. En casos analizados recientemente, en 

la exposición sobre el centenario de la incursión de Pancho 

Villa a Columbus y la intervención norteamericana de 1916 

en el Museo Nacional de las Intervenciones, del inah, don-

de se da muestra de una apropiación popular por parte de 

los visitantes en relación con la historia del país, puedo ci-

tar un par de comentarios dejados en el libro de visitantes. 

- ¡Hay que volver a Columbus, El Álamo y recobraremos 

Texas, Arizona y California a base de mojados y hartos lati-

nos y al pinche Trump le tocara su Villa! 

- Mi general Villa: hago de su conocimiento que en este si-

glo XXI que me tocó vivir aún siguen interviniendo los nor-

teamericanos en las decisiones que solamente nos com-

peten, pero debido a la actitud permisiva de los gobiernos 

mexicanos-. 

-Villa fue un ladrón y una vergüenza para México-

- Necesitamos otro Villa para cambiar la situación económica  

del país. ¡Viva Villa! 

Es decir, aunque el museo tenga la disposición como un ar-

tefacto al sistema educativo, y como institución oficial, una 

intencionalidad del uso público de la historia, las conme-

moraciones facilitan diferentes lecturas a los procesos his-

tóricos tan variados como sus participantes. Garciadiego 

propone una lectura de respecto Estados Unidos, “existe un Santiago Robles, Nellie Campobello, intervención a fotografía, 2017.
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nacionalismo popular y un nacionalismo gubernamental,  

y que en esta ocasión se entretejen y están enarbolados 

ambos por el presidente López Obrador para manejar su 

discurso sobre el poderoso vecino”. 

Para mala fortuna del doctor Héctor Aguilar Camín, 

como ha manifestado el investigador argentino Alejandro 

Cattaruzza (2017) “existe una debilidad o directamente su 

ausencia del monopolio interpretativo del pasado por parte 

de la comunidad de historiadores” (p.64). Efectivamente, la 

población no se limita a recibir un discurso, en este caso el 

historiográfico, con una única intención o direccionalidad. 

La población en Durango, Chihuahua,  La Laguna y buena 

parte del resto del país, más allá de la zona de influencia 

directa del villismo, tiene diferentes maneras de asirse a 

esa historia, no solamente la diseñada por la elite cultural, 

pues le brinda su amplio reconocimiento a Francisco Villa. 

Epilogo y despedida.  
Cruce de conmemoraciones.
El presidente López Obrador que no fue un viajero frecuen-

te al extranjero, se trasladó a Santiago de Chile para las 

conmemoraciones del 50 aniversario del Golpe de Estado 

contra el gobierno de la Unidad Popular, para encontrar-

se con que el presidente Boric no es afecto al empleo de 

los simbolismos temporales, y dejó pasar en fecha tan re-

donda la oportunidad para posicionar el discurso histórico 

como herramienta política. 

Además de las actividades académicas en las universi-

dades, los eventos fueron pocos, ninguno masivo, tan solo 

una ceremonia cerrada en el Palacio de la Moneda y otra 

recepción organizada por la embajada de México en Chile. 

No obstante, Francisco Villa y Salvador Allende, símbolos  

de la izquierda latinoamericana, juntaron sus caminos en  

la conmemoración del año 2023 en México como movi-

mientos de los que abreva la llamada 4T. 

Si bien, de manera oficial, el año fue dedicado a Villa, 

de manera oficiosa el 50 aniversario del Golpe de Estado en 

Chile fue recordado con todo el apoyo de las instituciones 

culturales de México con foros, conferencias, exposiciones, 

conciertos y ceremonias por buena parte del país. 

Resalta de las celebraciones en el país, la Feria del Libro 

de la Ciudad de México, organizado por el gobierno capi-

talino y la Brigada para Leer en Libertad en que Allende y 

Villa compartieron los nombres de los foros principales del 

evento, en el espacio político más representativo del país, 

el Zócalo, donde el presidente López Obrador anunció, un 

año antes, al 2023 como el “Año del general Francisco Villa, 

el Revolucionario del Pueblo”. 
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Evocar un recuerdo que se ha desvanecido con el tiempo  

es un gesto espontáneo, a menudo desencadenado por 

factores externos. Por ejemplo, un olor o un sonido pue-

den atravesar fugazmente nuestra mente, transportándo-

nos brevemente hacia un pasado personal que a veces se 

vuelve lábil, frágil y oscuro.

Tras estos instantes de evocación, nos damos cuenta de 

que existen otras tipologías del recuerdo que pueden acti-

var la memoria, incluso si no las hemos experimentado per-

sonalmente. En este sentido, la memoria puede entenderse 

como una acumulación de hábitos, resultado del esfuerzo 

y la frecuencia con la que estos se reproducen, y el recuer-

do, como el estímulo que la activa para revivir el pasado. 

La memoria es una facultad influenciada por un contexto 

particular, determinando así qué recuerdos retiene el su-

jeto y cuáles prefiere o puede olvidar. De esta manera, una 

I know that beat. It is lifeless.  
I know intimately that skin you are hitting. 

It was alive once hunted stolen stretched.

Conozco ese ritmo. Se encuentra sin vida.

Conozco íntimamente esa piel que estás golpeando.

Estuve vivo una vez que fui cazado, robado y estirado.

Suheir Hammad, 2010

Ariadna Ramonetti

experiencia dada en un contexto social específico inculca 

formas concretas de memoria, las cuales afectan el pre-

sente de quienes comparten ciertos recuerdos comunes.

Evocaciones de Eugenia Martínez busca traer al presente 

una imagen de 1945 encontrada por la artista en la Fototeca 

Nuevo León durante su investigación para este proyecto. Se 

trata del retrato anónimo de una novia, transferido digital-

mente a la técnica del colodión húmedo. En esta imagen, el 

rostro enigmático de la novia, suspendido en la penumbra 

de la sala, parece mirarnos desde lejos, advirtiéndonos so-

bre los rituales que a menudo ocultan las violencias expe-

rimentadas en silencio. Estas violencias se incrustan en el 

cuerpo de las mujeres como vidrios afilados que se encuen-

tran al pie de la imagen, reflejándose como espejos rotos 

en la memoria compartida de las opresiones patriarcales 

que todas, todos, todes hemos vivido en algún momento.
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Imágenes: Evocaciones, instalación de Eugenia Martínez en el Centro Cultural Plaza Fátima, San Pedro Garza García, Monterrey, Nuevo León. Junio, 2024.



Con el objetivo de dar voz a aquellas que la han perdido, 

la artista recupera la técnica del colodión húmedo, inven-

tada en el siglo xix. Esta afinidad electiva nos transporta  

a un tiempo diferente, “fijado” en placas de vidrio que será 

uno de los antecedentes de la fotografía, la cual también 

ha servido para inscribir las violencias sutiles que las mu-

jeres padecemos, ya que será una técnica ampliamente re-

currida para retratos familiares y tarjetas de visita. Como 

escribió Susan Sontag, “fotografiar personas es violarlas, 

pues se les ve como jamás se ven a sí mismas, se las cono-

ce como nunca pueden conocerse; transforma a las perso-

nas en objetos que pueden ser poseídos simbólicamente. 

Así como la cámara es una sublimación del arma, fotogra-

fiar a alguien es cometer un asesinato sublimado, un ase-

sinato blando, digno de una época triste, atemorizada”.

La instalación de Eugenia Martínez se complementa 

con una espacialización sonora basada en sonidos de cuen-

cos y una frase de la poeta Suheir Hammad acuñada tam-

bién en vidrio y suspendida en el espacio de exposición. 

El recuerdo de estas violencias a través de la instalación 

Evocaciones profundiza en esa memoria común, que puede 

servir para vincular una serie de acciones y comportamien-

tos y que incluso pueden ser experimentados de manera 

compartida. En este sentido, las mujeres formamos parte 

de una memoria colectiva que alberga un conjunto de ex-

periencias vividas por nuestras antepasadas, donde el pre-

sente y el pasado se reflejan en lo que significa ser mujer 

en la sociedad occidental y cómo esos mandatos que se 

nos han impuesto, siguen coartando nuestra libertad indi-

vidual aún en el siglo xxi.
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Entre los retos históricos que ha enfrentado la Ciudad de 

México está el de acercar los derechos humanos y socia-

les a las poblaciones más vulnerables, sobre todo en las 

zonas identificadas con un mayor índice de marginación, 

así como en las que tienen altos índices delictivos, por lo 

cual la administración 2018-2024 implementó los Puntos de 

Innovación, Libertad, Arte, Educación y Saberes (Pilares), 

hoy Subsistema de Educación Comunitaria (SEC). Integra-

do por 300 centros comunitarios, el SEC Pilares consolida 

una estrategia territorial para el ejercicio del derecho a  

la educación, el arte, la cultura, el emprendimiento y la ca-

pacitación para el trabajo, con acceso libre y gratuito a to- 

da la población, especialmente a las personas jóvenes (de 

15 a 29 años) y a las mujeres.

Se puede hablar de los logros de Pilares desde la pers-

pectiva institucional, documentada en los informes de 

gobierno y por las evaluaciones existentes, cada una con 

sus propios parámetros; sin embargo, y por fortuna, son 

espacios que buscan tocar algo más que indicadores gu-

bernamentales, ya que, desde la vivencia, han implicado 

abrir el corazón y saber que sus sinergias marcan la vida de 

las personas, y esta vivencia habla de sus logros de forma 

más contundente que cualquier cifra.

El primer Pilares abrió sus puertas en enero de 2019, y 

para marzo de 2020 había 115 espacios funcionando a toda 

marcha con la consigna de facilitar el acceso los derechos 

sociales y humanos a todas las personas. Pero no hay regla 

que valga en cuanto a destino y designio, y cuando la pan-

demia llegó, los centros vibrantes de actividad, tuvieron que 

cerrar sus puertas debido a las medidas de confinamiento.

Lo que parecía ser una simple pausa, se transformó en 

casi un año y medio de incertidumbre y preocupación, la 

sensación de desandar el camino se hizo presente. ¿Cómo 

reforzar y consolidar uno de los proyectos más nobles del 

Gobierno de la Ciudad de México para hacer del espacio pú-

blico un lugar para todas y todos, en medio de una crisis 

en línea, desde la vivencia
Adriana Cano

Para Caro, Karen, Xoch,  
Samuel, Joaquín y Alek
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global? Con la recomendación de “Quédate en casa”, por-

que estaba en juego la vida misma, ¿cómo seguir presen-

tes en el día a día de quienes acudían a los Pilares?

Se volvió urgente trascender la soledad y comunicar 

con la certeza de que la comunidad seguía vigente, solo 

había que dotarla de nuevas formas para que recuperara 

su voz. Fue así que surgió Pilares en línea, sin más trámite 

que la voluntad y el deseo de acortar el aislamiento para 

mantener la presencia de la colectividad que se estaba re-

encontrando antes de la contingencia sanitaria.

Con la simpleza de un clic y el deseo de superar el ais-

lamiento, este nuevo formato permitió que la comunidad 

se mantuviera unida, adaptándose a la nueva realidad. La 

dinámica era muy simple, —bastante normalizada actual-

mente— y consistía en transmitir, por los canales institucio-

nales disponibles, las actividades, asesorías y talleres que, 

previo a la pandemia, se ofertaban de forma presencial.

No se estaba descubriendo el hilo negro, sin embargo, 

en ese contexto sí era un ejercicio innovador para las acti-

vidades que se desarrollaban, que a todas luces nunca se 

planearon con la necesidad de aprender y enseñar desde 

casa. Poco a poco se fueron sumando las voces, los rostros 

y los saberes de quienes se aventuraron a iniciar transmi-

siones con un tímido y trémulo: ¿me escuchan? sin más 

recursos que la computadora o el teléfono celular y el in-

ternet, las más de las veces inestable. 

Así fue que talleres como Bordado de Tenango, gastro-

nomía, dibujo, diversidad sexual, lengua de señas, náhuatl, 

robótica, asesorías de ciencia, ajedrez, matemáticas, entre 

muchos otros, se transmitieron con sobrada emoción y 

cierto candor.

De los alcances de las transmisiones y las anécdotas so-

bre las condiciones en que se llevaron a cabo, pueden dar 

testimonio las redes que, en este caso por fortuna, guar-

dan esos primeros pasos que dieron talleristas y docentes 

para retomar la construcción de ese puente. Pilares en línea 

permitió llegar a diversos estados y países no como un ejer-

cicio de masas, sino como un proceso de acompañamiento 

mutuo, porque la comunidad se reunía en torno a Pilares, y 

estos a su vez, debían su existencia a la comunidad misma.

El objetivo no era el reflector, ni “romperla” en redes, 

ya que se estaba fraguando un proceso de comunicación–

identificación, en el que, por un lado, la comunidad reco-

nocida a sí misma como poseedora de saberes, apostó al 



proceso social, cimentado en las calles, barrios, colonias y, 

por otro lado, la necesidad de continuar el trabajo educati-

vo y acompañar la vida de las personas durante el encierro, 

de forma tal que se pudiera prescindir del espacio físico de 

encuentro. Así, se trascendió a un sentido de pertenencia 

que estaba más allá de los muros y las puertas de Pilares.

Así de grande era el reto, porque si bien en un principio 

la invitación era para que la comunidad se apropiara de los 

espacios, en esta etapa en redes, y ante la imposibilidad 

del recurso físico, comunicar educativamente implicó pro-

piciar el reencuentro, ahora en el ciberespacio.

Se requirió de un equipo capaz de asumir el compromi-

so de transmitir en condiciones técnicas poco favorables, 

pero con la convicción de que no se trataba de un ejerci- 

cio para redes, ajeno y vacío, acumulador de reacciones sin 

eco; comunicar se volvió un acto de fe, para fortalecer el 

aprendizaje colectivo en uno de los momentos históricos 

más sensibles, en los que pareciera que, paradójicamente, 

la comunidad abrazaba, arropaba las individualidades dan-

do tregua a la tensión entre la libertad como individuos y la 

anhelada seguridad que brinda la colectividad.

En aquel contexto, la consigna fue clara: Pilares en línea 

debía existir, porque la suma de los esfuerzos y voluntades 

lo demandaba, porque el momento histórico era precisa-

mente ese, en el que desde un ejercicio de gobierno se esta-

ba pugnando por hacer del espacio público un bien común 

que permitiera recuperar el tejido social y reconociera, por 

un lado, las necesidades y por el otro los saberes de los que 

son poseedoras todas las personas, aun en la adversidad.

En total hubo más de 2 mil transmisiones, cápsulas y 

videos generados durante el periodo de la pandemia, sin 

contar las sesiones alternativas organizadas por la propia  

comunidad, porque dichosamente, quien diseñó sus pro-

pias rutas y caminos para mantenerse vigente, sin que  

mediara la directriz de nadie desde la institución, sino el 

deseo de resistir y acompañar.

Pilares en línea, desde la vivencia, implicó asumir que 

la transformación social no es un asunto de acarreo de ma-

sas, foto del recuerdo con trending incluido, sino el reco-

nocer que los procesos sociales requieren su tiempo y se 

cuecen a fuego lento, lejos de la parafernalia, en sintonía 

con la comunidad y su sentir.

Cojín realizado en el taller Bordado de Tenango, Pilares en Línea, 
durante el periodo de pandemia, por la usuaria Amaranta Guerrero.
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La Historia se configura por microhistorias. Algunos de 

sus eventos constituyen relatos que perduran en la actuali-

dad a través de la mitología, el arte y la literatura. La prác-

tica de algunos artistas contemporáneos, como es el caso  

de Verónica Bapé, ponen de manifiesto el potencial de la 

microhistoria (pues se trata de hechos concretos del mun-

do) y del relato (dado que tales sucesos son abordados des-

de la experiencia propia) en la construcción del presente. 

Bapé ejerce esta particular forma de narrar La Historia 

y su historia desde su condición de creadora visual. Si bien 

incursiona recurrentemente en la escritura, desarrolla así 

una obra que es esencialmente pictórica; hibrida con el di-

bujo, la gráfica (analógica y digital), la alfarería, el textil, 

la fotografía, el video y la poesía. Siguiendo esta pauta, en 

2023 concibió el proyecto La otra piel, un relato visual que, 

en palabras suyas “no es otra cosa que la piel interior, esa 

piel que nos ha construido y nos hace ser quienes somos”.

Originaria de la Ciudad de México, Verónica Bapé ha 

residido intermitentemente en el extranjero desde el año 

2015, primero en Bilbao, España; después en Dale, Noruega,  

hasta establecerse en Ruan, Francia, en el año 2020. Es a 

partir de este tránsito que la artista emprende la tarea de 

revertir lo que tan solo hubiese sido una nota al pie de pá-

gina en un libro de Historia, para convertirlo en el relato 

principal de esta otra historia. Escrito en primera persona, 

este testimonio cuenta la condición migrante de la autora 

y las consecuencias que esta circunstancia trae consigo:  

la pérdida y reconstrucción de una memoria tanto colec-

tiva como individual; la nostalgia en su doble expresión  

de lejanía física y distancia psicoafectiva; la preservación de  

una identidad pública y una conciencia privada. Simultá-

neamente, La otra piel es una suma de distintas facetas 

formales y discursivas en la trayectoria de más de quince  

años de la artista. En los párrafos siguientes intentaré tra-

zar una de las líneas de investigación de La otra piel a través 

de algunas de las obras que lo conforman. 

Cuando en 2010 la artista presentó su primera exposi-

ción individual en la Galería Tal Cual en la Ciudad de México,  

La 
otra 
piel

Christian Barragán

s o b r e
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de título Pensamientos sobre el paisaje, dejó constancia 

del uso conjunto de imagen y palabra que caracterizó su 

obra desde entonces. Sin embargo, a diferencia de aquella 

ocasión en la cual grandes rótulos a manera de anuncios 

espectaculares intervienen pinturas de paisajes realizadas 

por autores amateurs desconocidos (y que fueron encon-

tradas en mercados de segunda mano), ahora el empleo de 

palabras y frases integradas a las imágenes se ha vuelto 

más discreto, ocupando una escala menor, colores neutros 

y una ubicación secundaria, lo que en ocasiones les hace pa-

sar casi desapercibidas, como cuando esas palabras o frases 

quedan relegadas al título de la obra inscrito en la cédula. 

Así, en una pintura de La otra piel podemos leer en cla-

ve “mármol” y “tezontle” custodiando el cuerpo enroscado 

de una serpiente roja; leyenda que pone al descubierto una 

pareja de materiales dispares que expresan simbólicamen-

te la idiosincrasia cultural de México. 

Al mismo tiempo, la escritura de Bapé ha conservado 

un mismo estilo, una manera de decir las cosas marcada 

por una locución nostálgica en su forma y contenido, con-

tundente en su economía sintáctica y semántica, con un 

tono de voz de medio bajo, a veces incluso cercano a un 

susurro o un lamento, como un pensamiento sobre el pai-

saje. “Alguien sáqueme de aquí”, dice una pintura de aque-

lla serie de 2010, o bien, “Tengo cosas que nadie necesita”, 

“Otro día en soledad”, “Fantasmas”, “Esperando algo que 

no llega”, “Ilusiones”, “Perdida en la orilla”. 

Con fuerte violencia resuenan ahora esas declaraciones 

del pasado en una inesperada retrospectiva y, a la vez, en 

perfecta sincronía con la actualidad de la artista y de su obra 

en curso: la memoria, la nostalgia y la identidad vistas al tras-

luz de la historia interior, fijada en los renglones del tiempo 

humano, tiempo de la vivencia, los recuerdos y el relato. 

Trece años después, al comienzo de su más reciente 

serie de dibujos en que conviven indistintamente figurillas 

de ídolos prehispánicos junto a seres mitad mitológicos y 

mitad antropomorfos, la artista inscribe en un dibujo, con 

tinta de color rojo-tezontle, sobre la página en blanco: “mi-

rar llorar Soñar cambiar caminar”, lo que pareciera ser una 

respuesta a sí misma, a su yo del pasado que aún pervive 

en ese complejo entramado que es el diálogo interno des-

de el cual brota la voz. 
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Para el narrador mexicano Juan José Arreola, la pérdida 

del amor da lugar a su revés, que no es la ausencia ni el ol-

vido, sino su espectro. Dice él: “La mujer que amé se ha con-

vertido en un fantasma. Yo soy el lugar de sus apariciones”. 

Tal vez la intención de Verónica Bapé en La otra piel no sea 

muy distinta ni tan lejana a la del fabulador tapatío. En Bapé, 

la memoria se revela como “aquello que aparentemente se 

ha dejado atrás”, pese a que ésta “se convierte en un fan-

tasma, una humedad que cada vez penetra más en el muro 

de nuestra casa interior y comienza a llenar el aire de ese 

olor a moho fresco que cada día se vuelve más presente”. 

En otro dibujo, la artista expone un autorretrato que es 

fiel de esta doble presencia. En una postura frontal, con el 

cabello suelto sobre los hombros y la mirada fija al frente, 

la modelo exhibe la boca abierta con la lengua extendida 

hacia abajo, pero esta lengua es bífida, como la de las ser-

pientes (símbolo dominante en las culturas mesoamerica-

nas); es tanto un sonido silbante como un silencio amena-

zante. La obra escrita y visual de Bapé es precisamente así, 

la manifestación de un orden doble, como sucede con un 

cuerpo y su fantasma.

Fue el poeta francés Paul Valéry quien, en su Problema 

de los tres cuerpos, consigue tanto conciliar la coexistencia 

de tres distintas dimensiones o estados del cuerpo huma-

no como contraponer un cuarto cuerpo incognoscible sobre 

los cuales, encarnados en una misma presencia, “descan-

sa el mundo, y que este mundo se refiere a él”, suma to-

tal del cuerpo. De la misma manera, Verónica Bapé podría 

decirnos junto al escritor francés que “todo lo que es, para 

nosotros, enmascara necesariamente e irrevocablemente 

alguna cosa que sea”. 

¿Acaso no es justamente lo que logra esa breve secuen-

cia fotográfica titulada Llamado a Xipe Tótec? ¿No es en su 

voz silente que aguarda todo lo que es? ¿No es en su men-

saje incognoscible que se enmascara cuanto sea? Tal vez 

sea posible decir que es en la lengua dividida de la serpien-

te donde se cifra el poder de transmutación y recreación 

que pretende Bapé con La otra piel; quizás, también, sea su 

obra misma la vía que le mantiene en constante migración, 

adentrándose en la frontera interior, esa que nos constru-

ye y nos hace ser quienes somos.

Ciudad de México, septiembre 2023-septiembre 2024



Héctor Rafael Rodríguez 
de la Vega Cuéllar
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Sobre cómo identificar metafísica

Momento 1: La suerte
En el juego de la lotería existe siempre un boleto ganador. 

Si se han vendido todos los boletos necesariamente habrá 

una persona ganadora. Si se considera que en el mundo 

existe la “suerte”, la persona ganadora la habrá tenido, pero 

¿podría no existir la suerte y seguir habiendo un ganador? Sí, 

entonces, ¿existe la suerte?

Momento 2: El rational choice1

Supóngase una persona que, sola en su casa, se sube a una 

silla, asegura una soga, la ajusta al cuello y está por dar el 

paso al vacío de la muerte. Desde el punto de vista del ra-

tional choice esta persona evalúa racionalmente que el cos-

to de seguir vivo es superior al beneficio de seguir vivien-

do. Si nuestro triste personaje finalmente se ahorca habrá 

mantenido su evaluación, pero si se arrepiente, desajusta 

la soga, baja de la silla y llora desconsoladamente para se-

guir su existencia, entonces habrá reevaluado las variables 

de la ecuación: quizá encontró súbitamente esperanzas en 

la vida que sumar a los beneficios, quizá el miedo al dolor o 

a las consecuencias sobre quienes le rodean le resultaron 

costos de morir que repentinamente logró sumar al bene- 

ficio de seguir vivo, aunque en cualquier caso la nueva 

elección racional fue continuar en el mundo.

Haga lo que haga, nuestro suicida en potencia seguirá 

su rational choice… al menos si es mirado desde el punto 

de vista del rational choice, pues no hay nada que pueda 

ocurrir en la realidad que evite que sea interpretado igual.

¿Existe entonces el rational choice?

Momento 3: La teoría del valor
De acuerdo con la teoría del valor de Marx, la materia prin-

cipal de los intercambios económicos no es el valor de uso 

de las mercancías ni las expectativas de los consumidores. 

Lo que realmente se intercambia en cada producto o ser-

vicio es trabajo, es decir, horas de vida gastadas en la pro-

ducción de mercancías, incluso en las de precio 0, como el 

trabajo doméstico.

¿Puede pasar algo en la realidad que nos indique que 

el trabajo no es el valor intercambiado en la economía? No. 

Entonces, ¿es el trabajo el valor “real”?

Formalmente hablando, “suerte”, “rational choice” y  

“valor-trabajo marxista” son categorías que se postulan so-

bre la realidad, no de una forma dialógica sino imponiéndo-

le una lectura: no hay nada que pueda ocurrir empíricamen-

te que no pueda ser interpretado como una confirmación 

del postulado inicial. Lo que debe ser una señal de alerta, 

pues no estamos probando la validez del postulado, sino 

que movilizamos una metafísica equivalente a “Dios creó 

el universo, Dios es justo y, por tanto, estudiando a la na-

turaleza nos acercamos al pensamiento divino y podemos 

entender la justicia”, no entendemos la realidad y lo malo 

es que podemos pensar que sí.

Pues ¡ah! qué metafísica tan poderosa
La “denuncia” sobre el carácter no científico de la teoría del 

valor marxista no es nueva. Desde la economía neoclási-

ca se acusa que la noción de lo que “verdaderamente” se 

intercambia en las transacciones económicas tiene que 

ver con deseos y expectativas y que sobre eso la teoría del 

valor no tiene nada qué decir. Esta crítica es desestimada 

por el marxismo, pues la economía neoclásica es tan des-

caradamente, tan infantilmente tautológica con su rational 

choice, tan separada de la realidad con sus mil supuestos 

“heroicos” para sostener cada modelo, tan errática con su 

insistencia en pretender que son una ciencia cuando sus 

predicciones fallan catastróficamente, que es una discipli-

na declaradamente en crisis, con lo que cada ataque que 

hace al marxismo se le regresa inmediatamente.

Pero la crítica se ha dado también desde perspecti-

vas de izquierda, como en la relativamente reciente obra 

El capital como poder de Bichler y Nitzan (2018), donde se 

disecciona la teoría del valor marxista para mostrar tres 

debilidades fundamentales en sus planteamientos: I) la 

imposibilidad de dar contenido empírico al “tiempo social-

mente necesario” (TSN) para producir una mercancía, II) la 

imposibilidad de trazar una frontera definida entre el tra-

bajo productivo y no productivo (en una versión dura del 

mismo Marx, sólo el primero generaría el valor-trabajo), y 

1	 El ejemplo que proviene un autor que no recuerdo, se habría podido 
reformular, pero sería menos honesto que reconocer simple y lla-
namente el olvido. Se advierte a los lectores de este inconveniente  
y se invita a quien identifique al autor original a comunicárnoslo.



III) el problema de los mecanismos mediante los cuales el 

trabajo se transforma en precios. 

Amén de estas debilidades, los autores plantean que 

hay otras dimensiones de las mercancías adicionales al 

trabajo que afectan su valor de intercambio, tales como la 

escasez, determinada por la relación oferta y demanda, o 

el que sean producidas fundamentalmente por la natura-

leza, de forma que la teoría del valor es necesariamente 

incompleta (Op. cit.: 96-101).

Estas críticas son olímpicamente ignoradas por gran 

parte del marxismo que está convencido de que Marx dijo 

todo lo que hay que decir sobre el devenir del mundo, pero 

hay una también enorme contingente de posiciones mar-

xistas sofisticadas en sociología, filosofía, ciencia política 

y economía que se toman el problema de la relación entre 

valor real (trabajo) y valor de cambio (precios).

Un ejemplo de abordaje matemático de cómo se rela-

cionan trabajo, salarios y precios a lo largo de las cadenas 

productivas se encuentra en los análisis de trasferencia de 

plusvalías entre sectores económicos en las matrices de in-

sumo producto. Esta comparación puede establecer el tsn 

como la relación entre el tiempo asalariado pagado en las 

Rodrigo Ímaz, 13MX, aguafuerte, 2014.
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unidades económicas que producen un bien determinado y 

la suma de unidades de ese bien o de sus precios; obsérve-

se que en esa relación (horas de trabajo/bien o horas de tra-

bajo/ventas) no se hace distinción entre trabajo productivo 

e improductivo, sino que todas las horas laborales en las 

unidades de producción son tomadas en cuenta.

En estas matrices puede estudiarse cómo se distribuye 

el trabajo, los salarios, los precios, el valor total de ventas 

o las ganancias entre sectores y subsectores económicos.  

Lo anterior puede servir para modelar cómo, bajo el su-

puesto de tasas de explotación iguales, se presenta una 

correlación positiva entre la tasa de explotación y la distor-

sión entre valor de ventas y trabajo (por ejemplo, mucho 

valor de ventas concentrado en unidades o sectores con 

relativamente poco trabajo y viceversa). Más aún, la herra-

mienta permite describir cómo ocurre la transferencia de 

plusvalías en las cadenas productivas y con ello identificar 

las productividades y las explotaciones diferenciales.

Ahora bien, estas matrices son muy interesantes, pero 

palidecen frente a los muy estimulantes recuentos históri-

cos y sociológicos que hace Marx en toda su obra. Por ejem-

plo, la descripción en La ideología alemana sobre cómo la 

emergencia del capital motivó la creación de los Estados 

Nación y sus fronteras, la explicación de cómo la lucha de 

clases es el motor de la historia, la descripción de cómo las 

bases materiales determinan la super estructura social o 

de la enajenación del trabajo, entre otras interminables y 

siempre convincentes aportaciones.

De modo que Marx, en general, y su teoría del valor, en 

particular, parecerían escapar de una característica habitual 

de los postulados metafísicos: la realidad no puede ganarles, 

pero sí contravenirlos, exhibiendo cómo, para intentar expli-

carla, los postulados deben sumar montones de supuestos. 

Pero ¿escapa realmente el marxismo? Para documentar la 

respuesta a la retórica pregunta veamos algunos ejemplos.

Algunos parches
El “Arzobispo rojo” Helder Cámara, teólogo de la libración, 

encontraba en Cristo la justificación del socialismo, de la lucha 

contra la injusticia; consideraba que, para él, el sacerdocio 

era tan importante como para un pez el agua, aun así le inco- 

modaba la idea que hubiera tenido Dios de que la conserva- 

ción de una forma de vida requiriera la destrucción de otras.

Es bella la vida, y a veces me pregunto por qué para conser-

var una vida se deben matar otras: aunque sea un huevo o 

un tomate. Sí, ya sé que masticando un tomate lo convierto 

en don Helder y así lo idealizo, lo hago inmortal. Pero des-

truyo el tomate, ¿por qué? Es un misterio que no consigo 

penetrar y que dejo de lado diciendo: paciencia, un hombre 

más importante que un tomate  (Fallaci, 1978, p. 554).

¿Por qué la incomodidad? Porque la destrucción del toma-

te contraviene en un primer acercamiento al postulado de 

que Dios es justo y bondadoso, y por tanto es necesaria 

una segunda aproximación que se alcanza con la idea de 

la transmutación del tomate en hombre (o en mujer, que 

sería apenas un escalón menos en la escalera que lleva al 

hombre y luego a Dios -también hombre- según la ligera-

mente patriarcal iglesia católica). 

Esta transmutación es, entonces, el supuesto necesa-

rio para ajustar la realidad al postulado inicial de bondad 

y justicia, pero no lo hace bien del todo, pues la incomodi-

dad de Helder Cámara es muestra de cómo los supuestos 

terminan por ser parches que engañan sólo a quien desea 

pensar que abajo no hay un agujero en el saco.

El marxismo no sólo no escapa de tener parches, sino 

que proliferan precisamente por su potencia explicativa. 

¿Dónde estaba pues la 
organización popular radical 

a la que AMLO vendría 
a contrarrestar? Es un 

misterio, quizá se estuviera 
incubando en el descontento 
popular que también sumo  

a la victoria de López 
Obrador en 2018…



Sólo a modo de ejemplo: la explicación de cómo el desarro-

llo de los medios de producción determina las relaciones 

sociales con que se organiza la producción que tan convin-

centemente —contundentemente— desarrolló Marx, de-

vino en vertientes que pretenden develar cómo el interés 

del capital está detrás de cada acontecimiento histórico, 

incluso de los momentos en que parecieran ir ganando po-

siciones proletarias o populares. 

Hoy en día, es relativamente frecuente encontrar per-

sonas que afirman que AMLO es el sofisticado instrumento 

mediante el cual el capital mexicano o internacional evitó la  

organización popular y un estallido revolucionario, pero 

¿dónde veían esta organización y presunto estallido cuan-

do el EZLN se aislaba?, ¿dónde en la larga serie de derrotas 

que el neoliberalismo nos propinó, por ejemplo cuando se 

extinguió a Luz y Fuerza del Centro con 40 mil despedidos?, 

¿dónde cuando la reformas del “Pacto por México” termi-

naron por redondear el proyecto neoliberal?

¿Dónde estaba pues la organización popular radical a 

la que AMLO vendría a contrarrestar? Es un misterio, qui-

zá se estuviera incubando en el descontento popular que 

también sumo a la victoria de López Obrador en 2018, pero 

por fuera de Morena, sólo el magisterio —con demandas gre-

miales difícilmente escalables a lo nacional— y el feminismo 

sobrevivían como movimientos, y ninguno de ellos ha sido 

eliminado como organización en la presente administración. 

El magisterio ha menguado pero no desaparece y tuvo 

una sólida presencia de protesta en el cierre de campaña 

de Sheinbaum en el Zócalo, mientras el feminismo crece en 

capacidad de movilización y en la construcción de horizon-

tes utópicos y de demandas puntuales, de modo que ¿qué 

habría evitado Obrador? Nada, los movimientos que están 

en reflujo ya lo estaban, ya enfrentaban sus propias contra-

dicciones antes de 2018, mientras que los movimientos que 

tenían fuerza la conservan.

Las interpretaciones según las cuales todo movimiento 

histórico termina siendo explicado por su utilidad al capi-

tal en realidad no son dialécticas, pues se niega la lucha 

de clases si sólo se concede participación a una de ellas. 

Eso sí, debe reconocerse la virtud enorme de esos simplis-

mos que tienen casi siempre asegurado su “se los dije”, 

son la zona de confort de los profetas de la desgracia, de 

esos descreídos de las izquierdas que caracterizaba Mon-

siváis (2020) en ocasión de la marcha zapatista, de 2001 a 

la CDMX, pero que se encuentran en todo movimiento, en 

todo proceso de lucha:2

Los pesimistas inquebrantables, convencidos de la inexis-

tencia de movimientos de la izquierda mexicana que perse-

veren en su idealismo y retengan su poder de convocato-

ria, obsesionados por el instante en que en un movimiento 

de masas se desvanece la melancolía grupuscular. Hay 

que admitir -reconocen sombríamente- el crecimiento del 

EZLN, que no se salvará de la maldición de la izquierda que 

crece para disminuir y se agiganta para mejor frustrar a 

sus integrantes. A eso vienen hoy, a predecir el desastre 

(pp.368-369).

Estas interpretaciones forzadas a las que tienden algunos 

tipos de marxismo, conjugan contradictoriamente la fe 

en el advenimiento del comunismo y la convicción de que 

todo lo que ocurre es conspiración capitalista y presentan 

así una malsana deformación del postulado de Gramsci de 

conservar el pesimismo de la inteligencia con el optimismo 

de la voluntad.

El anterior es un ejemplo del marxismo más pueril, pero 

los parches también aparecen en formulaciones más refina-

das, aunque son menos evidentes. Por ejemplo, las matri-

ces de insumo producto que se plantearon más arriba son 

una poderosa herramienta para estudiar la articulación de 

sectores productivos y la transferencia de plusvalías entre 

ellos, pero por prometedoras que sean, la aplicación de la 

teoría del valor en estos instrumentos entraña debilidades. 

La primera es de tipo operativo por la cantidad ingente de  

información que se requiere, así como por el siempre cues-

tionable método con que se distribuya el trabajo entre  

distintos tipos de mercancías cuando se trata de unidades 

de producción que generan más de un tipo de mercancías. 

La segunda debilidad es conceptual, pues este análisis 

no resuelve ninguno de los tres problemas planteados por 

Bichler y Nitzan, sólo los sortea mediante postular —es de-

cir, imponer— concepciones en cada uno de ellos, al omitir 

2	 Es un mal chiste que ahora haya salido el “sub-sub-cap Marcos- 
Galeano-Marcos) contagiado de esa proclividad a pronosticar el 
desastre, contagiado de ver el defecto en el ojo ajeno, sin percatarse 
de la viga de intrascendencia en el propio.
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cualquier discusión entre trabajo productivo y no producti-

vo, y al establecer un solo elemento de análisis —la compa-

ración entre precios, sueldos y trabajo— omitiendo explicar 

las relaciones entre ellos.

En otras palabras, las matrices no permiten una com-

probación empírica de la teoría del valor, sino que asumen 

una forma específica de ella, la postula sobre la realidad y 

recibe resultados que de alguna manera son tautológicos 

con el postulado inicial. Por ejemplo, el “hallazgo” en los 

modelos de tasa de explotación fija entre la magnitud de 

esta tasa de explotación y la distorsión de precios/salarios, 

en realidad ya estaba inscrito en la diferencia en la compo-

sición orgánica del capital entre sectores.

Así que existen los parches y las tautologías en la apli-

cación de la teoría del valor, pero también es innegable su 

potencia explicativa y su importancia como inspiradora de 

acción política, más aún en la actual efervescencia de con-

flictos en todo el mundo. El cómo se logra esta potencia y 

las implicaciones prescriptivas de ello son aspectos que se 

exploran en el siguiente y final apartado.

Desde lo objetivo hacia el deber ser
Se propone como hipótesis que la fortaleza del poder expli-

cativo de la teoría del valor radica en que, si bien es formal-

mente metafísica, tiene tres pies objetivos, tres anclas en la 

realidad con las que sí se establece una relación dialógica.

1	 Todas las mercancías que intercambiamos fueron pro-

ducidas o al menos puestas a disposición del intercam-

bio mediante trabajo.

2	 Existe una diferencia enorme en cómo se distribuyen  

los beneficios de las mercancías respecto a quién  

y cuánto ha trabajado para producirlas, distribuirlas y 

venderlas, y esta diferencia en el sistema capitalista 

está determinada por la propiedad privada de los me-

dios de producción. 

Santiago Robles, “La señal” (lámina 22 del Códice Starbuckstlán), 2018.



3	 En virtud de que cuánto menos se pague al trabajador se 

incrementa la ganancia del propietario de los medios de 

producción, existe la tendencia de la burguesía a pau-

perizar el salario, es decir, a incrementar el sufrimiento  

humano, mientras la clase obrera tiende a luchar por 

mejoras salariales y derechos sociales que contravengan 

esa tendencia, constituyéndose así la lucha de clases.

Estas anclas objetivas hacen que partes sustantivas de la 

realidad puedan ser explicadas como si el trabajo se trans-

mutara en las mercancías, así como Tomas de Aquino des-

cribe para el pan en el cuerpo de Cristo, cita que recuperan 

muy justamente Bichler y Nitzan como epígrafe en el capí-

tulo dedicado al problema de la transformación del trabajo 

en precio.

Toda la sustancia del pan se convierte en toda la sustancia 

del cuerpo de Cristo, y toda la sustancia del vino, en toda la 

sustancia de la sangre de Cristo. Por lo que puede decirse que 

su nombre propio es el de transubstanciación (op. cit.: 93).

Pero, si es tan prometedor pensar en que efectivamente 

existe esa “transubstanciación”, ¿qué diferencia hay entre 

considerar a la teoría del valor un postulado científico o un 

postulado metafísico? Las ventajas de esta segunda acep-

ción son tres principales.

1	 Conservar rigurosidad analítica. Es importante diferen-

ciar postulados metafísicos de enunciados que pueden 

ser contrastados con la realidad, no hacerlo puede lle-

var a pensar lo mismo en la inevitabilidad de la revolu-

ción que a la inevitabilidad del capitalismo eterno.

2	 Evita perderse en recovecos insalvables, como el saber 

si el intermediario genera o no trabajo productivo, o si 

lo hace la persona que se pone la botarga de Dr. Simi o 

si lo hacen sectores completos, como el comercio que 

finalmente no ha producido las mercancías que vende. 

En esa misma línea, se evitan discusiones imposibles 

como si la naturaleza tiene valor en sí misma o si este 

valor es equivalente al del trabajo o si toda renta debe 

considerarse valor imputado, entre otras mil discusio-

nes que se pretenden “resolver” sólo en el plano lógico 

sin posibilidad de contraste empírico.

3	 Abre la puerta a una concepción diferente de la teoría 

del valor que se enfoca menos —o de plano omite— su 

carácter científico, en tanto explicación de la realidad y 

se enfoca más en su carácter normativo, es decir, en su 

carácter ético.

Es este último punto sobre el que se pretende llamar la 

atención en este ensayo, pues si bien las discusiones al-

rededor del carácter científico (o no) de la teoría del valor 

son profundas, complejas y hasta ahora inagotables, una 

concepción de la teoría de valor como normativa puede 

sostenerse sin necesidad de resolver estas discusiones y  

manteniendo e incluso incrementando —por centralizarlo— 

su relevancia como guía ética que traza tanto un horizonte 

utópico como caminos en el corto plazo para acercarse a él.

Al hacerlo, se recupera una noción según la cual las teo-

rías críticas son aquellas susceptibles de generar una trans-

formación social, por lo tanto, comprometidas no sólo con 

el ser, sino fundamentalmente con el deber ser, generando 

una lectura de la realidad a partir de un horizonte deseable. 

Entendida así, la teoría del valor marxista es quizá la 

única que postula un único valor humano fundamental: el 

trabajo, no sólo como la principal de las relaciones que es-

tablecen las personas entre sí para constituir sociedad, sino 

que al observar la diferencia entre la distribución el trabajo 

y de los bienes por él producidos sirve además como indi-

cador de qué tan alejados estamos del horizonte utópico.

La teoría del valor 
marxista es quizá la 
única que postula un 
único valor humano 

fundamental:  
el trabajo.
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Construir un indicador parece una movilización tecno-

crática de una utopía, pero nos acerca a un valor tan básico 

que Engels lo consideraba como el principal diferenciador 

de lo humano con respecto a lo animal: en tanto que el pro-

ducto del trabajo no es directamente utilizable por quien lo 

produce, sino que tienen un fin que lo enlaza con otros se-

res humanos que utilizarán el valor de uso de la mercancía 

producida (Engels, 2000), “cuanto más se alejan los hom-

bres de los animales, más adquiere su influencia sobre la 

naturaleza el carácter de una acción intencional y planeada, 

cuyo fin es lograr objetivos proyectados de antemano”.

Considerar a todo trabajo humano como vida que se 

ocupa para establecer una relación con el resto de la hu-

manidad, otorga un carácter ético al trabajo en sí y permi-

te definir una dimensión de la justicia social: la necesaria 

equidad en la retribución de la vida humana desgastada, 

independientemente de que este tiempo no pueda tradu-

cirse nunca en una medida específica e inobjetable de TSN 

y de que éste no se transmute en el valor intercambiado en 

las transacciones de mercancías.

Regresemos al planteamiento de que la ventaja de con-

cebir a la teoría del valor como postulado normativo no es 

sólo teórica, sino también práctica, pues permite trazar rutas 

de acción política inmediata y con ello trascender los añejos 

y fútiles dilemas entre lo revolucionario y lo reformista. 

Un ejemplo contemporáneo y de amplia difusión de 

cómo puede trascenderse este, quizá ya anacrónico, dile-

ma es el Sistema Nacional de Cuidados (SNC) que se pre-

tende poner en marcha en la siguiente administración y 

que tiene en la experiencia de Iztapalapa con Clara Bruga-

da algunas de sus aplicaciones más palpables y eficaces. 

El SNC no pretende eliminar al capitalismo, es “sólo” una 

reforma de sus condiciones actuales, pero una que ataca la 

raíz del trabajo no pagado que sostiene el edificio de la pro-

ducción capitalista y, con ello, se convierte en una reforma 

radical (o sea que no es un oxímoron esa expresión).

Si la guía ética permite aterrizar políticas concretas 

en dirección a la utopía, incluso en los ámbitos donde el 

trabajo no es pagado ni contabilizado, cuanto más puede 

hacerlo para diseñar mecanismos para transformar las di-

námicas económicas en que trabajo y capital son medidos 

convencionales. En particular, se permite una lectura éti-

ca de las matrices de insumo producto, donde es posible  

retratar una parte importante de la articulación entre sec-

tores y ramas productivas en toda escala, identificando los 

enlaces en que es más acuciante la distorsión entre horas 

trabajadas y retribución, y que requieren mayores inter-

venciones públicas.

En las siguientes entregas se proponen tres líneas de 

acción política muy generales que emanan de una lectura 

de las relaciones sociales generadas por la transferencia 

de trabajo (o de plusvalía) en las complejas articulaciones 

productivas entre sectores económicos. Ello, con el fin de 

avanzar en la construcción de objetivos mediatos y la lucha 

de más (mucho más) largo aliento por la desaparición de la 

propiedad privada de los medios de producción:

1	 Las implicaciones de la división social del trabajo sobre 

la definición de clases, los conflictos entre ellas y los 

posibles mecanismos de superarlas en lo inmediato o 

mediato

2	 La ética del trabajo en el Estado frente a la difícil defini-

ción de plusvalía en el mismo.

3	 Los límites del localismo y de las propuestas autonómi-

cas de escala comunitaria.

Finalmente, la apuesta de estos textos es invitar a descubrir 

otras coordenadas en que la teoría del valor, como postu-

lado normativo, pueda dar directrices políticas concretas.

Referencias
Bichler, S. y Nitzan, J. (2018). El capital como poder. Un estu-

dio del Orden y el Creorden. The Bichler & Nitzan archi-

ves. En https://bnarchives.yorku.ca/541/2/2018_bn_el_

capital_como_poder.pdf

Engels, F. (2000). El papel del trabajo en la transformación 

del mono en hombre. Archivo Marx/Engels. En https://

www.marxists.org/espanol/m-e/1870s/1876trab.html

Fallaci, O. (1978). Entrevista con la Historia. 11ª edición. No-

guer S. A.

Monsiváis, C. (2020). Apocalipstick. FCE.
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Considero necesario hablar de César Moro desde aquí, 

desde Perú, y saber que México fue una extensión de su 

sensibilidad e ímpetu artístico. ¿Por qué mencionar a este 

poeta ahora? En la actualidad, andamos en búsqueda de 

diagnósticos de nuestra condición mental, de perfiles exac-

tos cuando nos vinculamos a otras personas y también en 

las frustradas relaciones amorosas. 

Pareciera que nos encontramos en un tiempo en el que 

no deseamos enfrentarnos a las emociones variables, a la 

voluntad de observar lo diverso y terminamos derrotados 

en lo categórico, entramos en una suerte de taxonomía 

emotiva y andamos con miedo: miedo de manifestarnos. 

En el arte, con la predominancia de los conceptos y los 

statements, hemos retornado a las categorías que respon-

den a formatos occidentales verticales, totalitarios.  

Extraído del catálogo Con los 
anteojos de azufre. César Moro 

Artista Plástico. AECI, 2000



Durante la primera mitad del siglo xx, César Moro acude 

al hospital psiquiátrico Víctor Larco Herrera, de Lima, para 

hallar, detrás de sus muros, casi penitenciarios, otras vo-

ces; las no hegemónicas, las desplazadas por el constructo 

“moderno” de sociedad. Por ejemplo, observaba a un pa-

ciente que, en las manchas del suelo del patio, identificaba 

figuras, las rodeaba y luego estas volaban, caminaban y se 

convertían en un universo semiabstracto. A partir de ello, 

surgían historias y Moro dialogaba, ingresaba a ese nuevo 

espacio paralelo, a ese, nuevamente, lugar carcelario. 

Sin embargo, no solo cumplió una labor de espectador en 

búsqueda de respuestas solo propias, sino que se dedicó con 

vehemencia a la organización y catalogación de los dibujos de 

los pacientes, productos del taller de tecnoterapia fundado 

por el Dr. Honorio Delgado, hacia 1920, y que se encuentran 

ubicados en el museo del hospital. En una entrevista que le 

realizó el reportero Ernesto More, para el diario Cascabel (18 

de mayo de 1935) este comenta lo siguiente: “Aquí prima el 

criterio psiquiátrico, y no siempre son las figuras mejor logra-

das, ni los cuadros los que merecen una atención particular”.

 Luego de esto, Moro enfatiza en la respuesta de un pa-

ciente cuando le preguntó lo que significaba su pintura y 

este le dijo que no dibujaba lo que veía, sino lo que sentía. 

A partir de esta experiencia y su posición artística, Moro 

gesta la Exposición de 1935, conocida como la primera ex-

posición surrealista en Latinoamérica. Esto nos muestra su 

ánimo por sostener y promover una postura estética y po-

lítica frente a la fuerza de las instituciones que promovían 

un arte hegemónico y turístico, como él mismo lo diría, o 

como años más tarde se denominaría ”dictablanda”.

Si bien, el psiquiátrico fue su espacio de enunciación y 

de apertura a otros mundos mentales, fue también, desde 

ahí, que asume una postura política, la cual se reflejará en 

la creación del boletín del Comité de amigos de la república 

española (cadre), junto a Emilio Adolfo Westphalen y Manuel 

Moreno Jimeno. Mencionar esta actitud crítica y activa nos 

muestra una fuerza de cambio, un ideal que perdura, a pesar 

del tiempo y del dolor que conlleva la rebeldía. Uno de los 

textos de aquel boletín se titula ”Benavides estrangula la 

Cultura y el Pensamiento” y empieza de la siguiente manera: 

Con el aumento de leyes de defensa del orden social y de re-

presión de la propaganda comunista y disociadora, se aca-

ban de establecer en el país con todo cinismo e impudicia, 

los mismos bestiales métodos de estrangulamiento de la 

cultura y expresión del pensamiento libre que ha hecho cé-

lebres a los mayores gangsters fascistas Hitler y Mussolini  

(cadre, 1936, s.p.). 

Moro, después de escritas estas líneas, tuvo que exiliarse 

en México, hacia 1938. El gobierno de Benavides le confiscó 

el boletín. 

Pero Moro no acabaría aún su periplo de rebeldía. Se 

enamoró de Antonio, un militar que conoció en México y al 

que le dedicó esta dolorosa descripción:

Con tu rostro severo, con el misterio y la distancia y con el 

gran silencio […]. Ya te fuiste. Acaso no has llegado todavía 

y yo estoy ciego. Mirándote sin verte y llamándote hacia 

aquel punto donde ya nadie puede seguirme, donde la so-

ledad me acosa, donde nada responde ni nada me acom-

paña (Moro, 1939). 

Pensemos ahora en el amor irracional, en las palabras 

hondas que refieren al sentimiento más intenso y lejano, 

sin reparos, que escribe en cartas; en esa debilidad frente 

a una relación no concretada, en su versión más vulnera-

ble y en todo lo que los sentimientos y el deseo le indican. 

Pensemos, en ese intento de ruptura que no cesa, que pro-

cura hacerles frente a los comportamientos arraigados del 

hombre militar y pensemos, también, que el amor haya 

surgido de esa lucha, de ese dolor y locura de lidiar con sus 

ideales, de romper con las estructuras con todas sus fron-

teras y muros.

César Moro siempre estuvo enfrentándose a las imposi-

ciones políticas, tuvo combates constantes contra la dicta-

dura y las formas de amar, contra el orden social y mental, 

incluso, y tal vez en primer lugar, dio cara a las imposiciones 

estéticas de su época sin ningún reparo. Moro nos manifestó 

y nos seguirá manifestando una poética de resistencias y, por 

ende, modos divergentes de construir, de decir y de crear.

Contacto: https://linktr.ee/nuriacanoerazo
 @nace_nuria
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A lo largo de la historia, salvo algunas excepciones, el ar-

tista tiende a ser un rebelde contra el status quo social. 

Cada generación tiene, de algún modo, su propio grito, en 

todas las ramas del arte, los considero la punta de lanza 

hacia nuevos modelos de pensamiento y de expresión; sin 

embargo, aparece una “regla” entre una generación clásica 

y una anti-academia, cada una se rebela contra la anterior. 

La gran pregunta es ¿qué pasa hoy?

No hay en estos días una escuela o un movimiento de-

finitivo que marque a las generaciones jóvenes, tenemos 

una preciosa revoltura de estilos y de géneros. Lo único 

que hay, con consenso mínimo, es la caída del arte concep-

tual. Me gusta el diálogo entre las diferentes propuestas, 

desde un regreso al hiperrealismo, hasta el arte gráfico. 

Me llama la atención los nuevos modelos que son más te-

rrenales y no tan perfectos como en épocas pasadas, donde 

las figuras eran impolutas; la inclusión LGBTQ+ y, por último, 

el deseo de formar un nuevo mundo con las raíces históri-

cas, tratando de conciliar la modernidad con la antigüedad.

En todo ello, noto un cambio de valores en los que im-

peran grandes diferencias. Al final del día, hay un grupo de 

valores que no son negociables. Esta disyuntiva entre lo 

firme y lo utópico ha enriquecido, tal vez sin querer, el pen-

samiento actual. No en balde, la rama filosófica de moda es 

la ética. Por principio de cuentas, hay valores éticos que no 

han cambiado y otros que entran en conflicto con nuestro 

estilo de vida actual. El arte y sus expresiones se han vis-

to enriquecidos con ese diálogo, por supuesto, cuando es 

conversación y no imposición.

Uno de los grandes problemas es la sobrepoblación y, al 

mismo tiempo, la disminución de la tierra útil para cultivo, 

que suele entrar en conflicto con los modelos tradicionales  

Antonio Pliego
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de producción agrícola. Tal vez México sea punta de lanza, 

por un lado, somos rabiosamente conservadores y por el 

otro, somos defensores de la modernidad. Considero que 

es el momento de encontrar balances entre las diferen- 

tes propuestas. 

Es correcto que “sin maíz no hay país”, puesto que es 

uno de los elementos más importantes, si no el más, de la 

dieta de nuestro país, y aquí empieza uno de los grandes 

problemas nacionales, no somos autosuficientes en el gra-

Jimena Schlaepfer,  
Sin título, tinta china, 2024.

no básico más importante, pero somos la reserva genética 

más grande de maíz, entonces ¿cómo podemos lograr esa 

autosuficiencia largamente anhelada? 

Empieza la lucha y el dilema que los jóvenes artistas 

plantean hoy en día, cayendo en los terrenos de la ética 

nos hace preguntarnos ¿qué es más importante? ¿conser-

var la tradición o aceptar la modernidad y dar de comer al 

pueblo? Antes del siglo xxi era raro ver alguna pieza de arte 

con referencia al maíz, salvo que fueran paisajes, muchos 



de ellos extraordinarios. Tampoco era común la represen-

tación de deidades prehispánicas y mucho menos que se 

consideraran la parte central de una obra. 

Visito Guanajuato, me acerco a las galerías y talleres de 

grabado, en todos lados hay serigrafías, litografías, xilogra-

fías con el maíz como elemento central, me asomo al Jardín 

de San Jacinto, igual, una vuelta por Coyoacán, lo mismo; 

entro a un departamento de un joven o de una pareja joven 

y con seguridad en algún lado encuentras una pieza ad hoc.

Observo a través del arte, una veneración en otras cul-

turas hacia nuestro alimento sagrado, lo más interesante 

es cómo se conversa con esas piezas cuando al lado hay 

una bocina de diseño ultramoderno, unos muebles que 

bien podrían tener la firma de la Bauhaus, y se platica con 

una bebida netamente comercial. 

Entonces recuerdo el caso de los Tesla, “yo no dejo hue-

lla de carbón, mi auto es cien por ciento eléctrico”, ¡ah, ca-

ray!, tu auto tiene litio en sus baterías, plástico en su carro-

cería; en interiores, cobre, aluminio, acero y hule… por todos 

lados hay huella de carbono. Éticamente, sienten que hacen 

lo correcto, pero ¿no será más bien una forma de sentirse 

bien consigo mismo?

Dejemos un momento la ética y concentrémonos en el 

arte, comenté en un párrafo previo. La gran diversidad de 

propuestas que tenemos hoy en día es asombrosa, como lo 

es la cantidad de estilos y escuelas que podemos encontrar.  

Jimena Schlaepfer,  
La danza del tetecho,  
tinta china, 2024.
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Me recuerda un poco al inicio de los movimientos vanguar-

distas de principios del siglo xx, añadiéndole corrientes 

como el pop art, el op art, nuevo hiperrealismo, nuevo na-

cionalismo, nuevo academismo; en fin, tantas corrientes 

en un mismo momento son fantásticas. 

Los nuevos Maestros que estoy siguiendo tienen esti-

los diferentes, tienen personalidad, usan sus obras para 

expresar toda una gama de sentimientos, nuevas paletas 

y formas de observar que sorprenden, algunos van más le-

jos incorporando elementos poco comunes en sus obras: 

semillas, mezclas de colores, pigmentos y texturas y una 

temática completamente diferente. 

Los modelos son personas comunes, ya no se busca un 

físico perfecto para plasmarlo en una obra. La arquitectura, 

sin dejar el brutalismo, tratando de ser más amable con el 

ambiente; la escultura buscando y adaptando materiales 

nuevos. En resumen, están haciendo historia.

Jimena Schlaepfer,  
Asiento de suegra,  
tinta china, 2024.



Por otra parte, noto una gran frustración. Jóvenes enga-

ñados, engatusados y soberbios. Piensan que la academia 

es una estupidez, que se nace con las cualidades para ser 

artista y solo un poco de práctica es lo necesario; piensan 

que abstraer es fácil y por ende cualquiera lo puede hacer, 

piensan que lo figurativo es relativo, que todo es función de 

mercadotecnia para destacar en este medio, que los críticos 

son un montón de escritores comprados, que si los cuestio-

nas no sabes nada. Sin embargo, llegan a la dura realidad 

de querer exponer o vender sus piezas, y se enfrentan a un 

rechazo general. Nunca he puesto en duda que uno de los 

grandes logros de la humanidad es la libertad de expresión, 

que en especial los artistas deben de gozar de ella. Lo malo 

es cuando no tienes la capacidad de expresarte correcta-

mente y ello conduce a una sumatoria de errores.

El conflicto del arte empieza en su definición y en su 

interpretación personal, de acuerdo con el DRAE, el arte es 

“manifestación de la actividad humana mediante la cual se 

interpreta lo real o se plasma lo imaginario con recursos 

plásticos, lingüísticos o sonoros”. Primero es una actividad 

humana, con sus virtudes, defectos, errores de cada indivi-

duo, después se interpreta lo real. 

Cada uno vive una realidad personal y una colectiva, 

somos individuos y al mismo tiempo animales sociales, se 

plasma lo imaginario: sueños, viajes oníricos y no tan oníri-

cos, regresamos a todos somos diferentes, y bien, lo difícil,  

Jimena Schlaepfer,  
Del subsuelo al cielo,  

tinta china, 2024.
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lo peligroso, con “recursos”, palabra de moda hoy en el sen-

tido económico.

La palabra recursos tiene un sentido más amplio que 

el económico. Un sinónimo aceptado es capacidad, y esta 

palabra, a su vez, tiene la acepción de conocimiento y ex-

periencia. Conflicto número uno: conocimiento. El conoci-

miento es parte integral de cualquier profesión, no pode-

mos imaginar ponernos en manos de un médico que no 

sepa anatomía, sería suicida, o volar un avión sin conocer 

sus partes básicas y sus mecanismos, sería suicida; cons-

truir un edificio sin conocimientos mínimos de estructuras 

y de resistencia de materiales que además de ser suicida, 

terminaríamos por matar a unos cuantos. 

Creo que en el arte lo más básico en el caso de la plás-

tica es el dibujo, si no has dibujado en tu vida, pretender 

hacer una obra es… ¡suicida! La mejor definición de “expe-

riencia” se la debo a mi padre; “a la suma de todas las pen-

dejadas que haces, se le llama experiencia”, cuando uno 

entra al mercado laboral, uno de los requisitos comunes es 

“experiencia comprobada” en el ámbito plástico. En el ma-

nejo de su carrera y de sus obras, hay personas sumamente 

talentosas, con gran capacidad, pero malos para llegar a 

su objetivo. Basta ver los concursos de pintura y escultura 

de diferentes instituciones para darse cuenta. Los grandes 

artistas son los que cuentan con los recursos para hacer lo 

que les dé la gana. El público los entiende sin necesidad 

de rollos ni explicaciones personales o de admiradores, 

porque al final del día el objetivo último es expresar una 

realidad, una idea o un sueño y ser comprendido.

Ser comprendido… ¿Por quién?, ¿para qué?, ¿cuándo? 

Así podemos seguir preguntando. Una de las caracterís-

ticas más básicas para que una obra sea considerada una 

“gran obra de arte” es la universalidad. Hemos diluido y re-

chazado el concepto de universalidad hasta el cansancio, 

el extremo es el conceptualismo. Hemos perdido la capa-

cidad de asombro, hemos perdido el concepto de belleza, 

hemos perdido la capacidad de comunicación, cada día 

llega una cantidad de información impresionante, verídica 

y falsa. Llega un grupo de influencers que dicen qué es bue-

no y qué es malo, qué vale la pena y qué no; qué necesitas 

en tu presentación para ser exitoso y qué no.

Por desgracia el arte no se salva, hoy la palabra de una 

persona influyente en el medio propulsa o frena carreras sin 

tomar en cuenta un panorama general. Es más cómodo que 

otros piensen por nosotros a cuestionarnos. Retomemos el 

tema de la universalidad. A lo largo de la historia, la huma-

nidad ha producido piezas increíbles, sorprendentes, mara-

villosas y que en todas las culturas y todos los tiempos son 

reconocidas como tales, desde las matronas prehistóricas, 

los murales de Altamira, pasando por los leones y grifones 

asirios, los fantásticos templos y tumbas egipcias, Grecia y 

ese maravilloso culto por el cuerpo y las proporciones per-

fectas; Roma continuando el legado griego con unos mosai-

cos inigualables. Otro lado del mundo, China y su cerámica, 

su pintura en seda, sus trabajos de tallado en madera, marfil, 

cantera y piedras semipreciosas, África subsahariana, escul-

turas en ébano, marfil y barro; América, olmeca, inca, maya, 

tolteca, azteca y muchos más; Europa y el Renacimiento.

Todos eso  conmueve, nos atrae, nos inspira algún sen-

timiento, sin necesidad de cédulas ni textos. Muchas de las 

obras de esos periodos, (y a todos me refiero a la humani-

dad en conjunto), es el Gran Arte.

Me pregunto; ¿qué comentarán los historiadores y es-

tudiosos del arte dentro de cien o doscientos años del arte 

actual? Seguramente el filtro estético y universal tamizaría 

a una gran mayoría, el filtro del momento histórico salva-

ría a algunos más, y el resto, ¿qué será de ellos?. ¿Serán 

una generación que se necesite rescatar?, tal vez sí, como 

la generación anterior a la ruptura que estaba fuera de los 

canales oficiales del muralismo y de las preferencias de 

políticos y empresarios de esos tiempos, con grandes ar-

tistas minimizados y destrozados por la crítica implacable 

y “conocedora”. No creo que pasen por ahí mientras el día 

a día de estas generaciones dependa de la opinión de in-

fluencers, críticos, curadores, museógrafos, directores de 

recintos. Dudo que lleguen y con mucha pena. 

Nuestro arte, ¿es universal o local?



Santiago Robles, Xolotl-Quetzalcoatl, tintes de grana cochinilla, añil y pericón, 2022.

 Contrahegemonik.com es un colectivo invisible radicado en España. Está dedicado  
a realizar activismo mediático, lo que comprende también recopilatorios de  
herramientas, estrategias, retóricas, y diversos ejemplos de intervención urbana. 
Desde cierta posición democratizada de los medios a su alcance, emplean su  
espacio mental para la exploración de nuevas y antiguas esferas de la comunicación.  
Así, intentan disfrutar desarmando públicamente las falacias sistémicas intentando 
contagiar a otros de los mismos impulsos. Acá el manifiesto que nos comparten.
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