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Editorial

La fecha mas aceptada para la fundacién de
México-Tenochtitlan, originalmente llamada Cuau-
hmixtitlan, es el afio 1325 de nuestra era. No es la
Unica que se ha propuesto, pero si la que cuenta
con mayor consenso entre quienes han estudiado el
tema. Hace unos setecientos afios, sobre las aguas
del lago de Texcoco, el pueblo mexica comenzd a
levantar una de las ciudades mas hermosas, orde-
nadas y limpias que haya conocido la historia.

Tras haber estado al borde de la aniquilacion
en Chapultepec, derrotados por fuerzas principal-
mente tepanecas, los mexicas lograron sobrevivir,
reorganizarse y concebir una ciudad sin preceden-
tes. Aquella urbe de canales, chinampas, calzadas y
templos no sélo estructurd un orden politico y cul-
tural, sino que se erigié como simbolo de resisten-
cia que trascendid fronteras y siglos.

Hoy, en cada grieta de la moderna Ciudad de
México, en cada maiz sembrado, en cada palabra
que se niega a morir, resuenan los ecos de aquel
horizonte trazado por un pueblo que dio la vida en
defensa de sus ideales. Conmemorar a Tlatelolco y
Tenochtitlan no es sélo mirar al pasado; es hablar
también del presente y del futuro. Porque los mis-
mos poderes que intentaron borrar lenguas, terri-
torios y memorias hoy se disfrazan con nuevos ro-
pajes: imperios que televisan guerras, genocidios y
bloqueos econémicos con la arrogancia de quienes
se creen duefios del mundo.

Frente a esa maquinaria global de despojo y olvido,
en México persiste una conciencia activa que no re-
nuncia a su derecho a decidir sobre sus territorios,
sus recursosy sus formas de vida. Esa conciencia se
expresa en comunidades que se organizan, crean,
producen y cuidan sin esperar permiso, defen-
diendo su soberania desde abajo. Es ahi donde la
autogestion no es consigna, sino practica cotidiana,
donde la libertad se construye con manos propias
y en comun.

Desde esa conviccion, en la revista Quiote apos-
tamos por la critica, la creacién y la autogestion
como herramientas para pensar el presente con
memoria histérica. Con ese espiritu presentamos
nuestro quinto numero: un mosaico de voces que
dialogan desde distintos territorios, decididas a de-
mostrar que la resistencia no es una reliquia del pa-
sado, sino una posibilidad viva y urgente.

Joaquin Berruecos en “Los buenos dias” nos
ofrece un testimonio intimo sobre la memoria com-
partida: desde su proyecto epistolar y fotografico,
hasta la figura luminosa de Ifigenia Martinez, cuyo
legado politico y humano entrelaza arte, historia y
vida cotidiana.

Con “Terrazas agricolas: patrimonio biocultu-
ral de la Ciudad de México”, Juana Sanchez San-
chez de la Corenadr nos conduce a los cerros
del suroriente capitalino para recordarnos que los
paisajes agricolas son también memoria, cosmo-



vision y futuro; territorios donde sobreviven semillas,
saberes y resistencias.

Jeshua Sicardo, en “Grafica comunitaria en San
Miguel Topilejo: una historia de vida", narra el origen
y recorrido del taller Sincolote, un espacio de arte 'y
comunidad que busca mantenerse como acto de
autogestion, memoria y esperanza colectiva.

En “No grabamos el hueco en el metal, pero si en
la memoria”, Ana Gilardi convierte un taller univer-
sitario de grabado en un espacio colectivo de expe-
rimentacién y libertad, donde el error, lo cotidiano
y la voz de las jévenes artistas se transforman en
huellas vivas que desbordan las técnicas y se inscri-
ben en la memoria compartida.

La fotégrafa Erandeny Osorio Rivero, en “Apre-
hensién de imagenes con luz’, despliega la magia
de la fotografia estenopeica, una alquimia que cap-
tura paisajes del pais con paciencia y ternura, reve-
lando que en cada imperfeccién habita una postura
frente al vértigo del tiempo.

La poeta Noemi Gémez Bravo, en “Mujer/Me-
moria del tiempo”, entrelaza lengua ay6dk, maiz y
café en un tejido poético que afirma la memoria
ancestral y el cuerpo femenino como raiz y germi-
nacion.

En “Totalidad y la condicién no subalterna del
arte”, César Cortés Vega, en su mas reciente en-
trega para su seccion #ShowBlitzkrieg, desmonta
la ilusién de los absolutos y propone pensar el arte
como totalidad relativa, como fuerza que no se su-
bordina y que, desde la descolonizacion estética,
amplia los limites de lo posible.

Adriana Cano, con “Lo que mira el suelo”, nos
invita a bajar la mirada para descubrir la ironia y
la belleza que se esconden en las grietas urbanas:
una flor en la banqueta, una bolsa de basura, unos
tenis colgados. La ciudad como archivo poético de
lo minimo.

En su seccién “Calaveras & Diablitos”, Miguel
Torres reconstruye la memoria del rock mexicano
a través de una agrupacion que irrumpié en los
hoyos fonquis, ascendié a los grandes escenarios
y tiene su lugar como proclama generacional que
aun retumba en nuestras conciencias al grito de:
“iPongan Caifanes!".

El Indio Cuidapiramides, con “La Facultad de
Ciencias de la UNAM: 85 afos”, celebra la historia
de una institucién que ha sido semillero de ciencia
critica, cultura universitaria y luchas democraticas.
Ciencia y politica se entrelazan ahi como dimensio-
nes inseparables de la cultura plural de una univer-
sidad publica, laica y gratuita.

Al final, pero no por ello menos importante, “En
busca de una arquitectura emocional” de Joaquin
Diez-Canedo Novelo rescata una entrevista reali-
zada por Lucila Rousett a Helen Escobedo en la dé-
cada de los noventa. La conversacion gira en torno
ala destruida Casa Cueva de Juan O'Gorman, donde
se confrontan dos visiones artisticas y se abre un
debate sobre patrimonio, destruccién y memoria.

En este ndmero, cada texto es un eslabdn en
esta cadena de resistencias: del maiz al grabado, de
la ciencia mexicana al suelo de conservacion, de la
preservacion del patrimonio a la lucha politica. En
todos ellos vibra la certeza de que el arte y la pala-
bra son herramientas para transformar la vida.
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César Villegas, Sefior del rayo, serigrafia, 2019
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Joaquin Berruecos

Hace mas de diez afos, cuando nacié Matias, mi
primer nieto, pensé que no es comun que las nue-
vas generaciones se interesen en conocer la historia
de vida de sus antepasados. En mi caso, no conoci a
mis abuelos paternos. Aunque mi padre me hablaba
de ellos, no logré sentir un vinculo directo, ese es-
labén necesario para comprender que, apenas un
siglo atras, hubo quienes incidieron mucho en lo
que hoy vivimos.

Por esto, decidi escribir un texto semanal sobre
algunas de las experiencias en las que he tenido
la fortuna de participar, gracias a mi trabajo como
quimico, profesor, documentalista, y en la misién de
difundir y divulgar la ciencia y la cultura. En mis an-
danzas por el mundo y en los muchos encuentros
afortunados que he tenido con personas y proyec-
tos entrafiables, hay gran cantidad de hechos, anéc-
dotas e historias que considero que vale la pena
recordar. Asi fue como me propuse escribir para
Adrian y Matias, mis dos nietos, esta serie de relatos
que llamo Los buenos dias.

El nombre viene, en parte, de un querido amigo
que diariamente, desde hace mucho tiempo, me sa-
luda con alguna obra de arte, acompafiada por un
simple «buenos dias». Como para mi es una agrada-
ble manera de iniciar la jornada, pensé en replicar la
idea, una vez por semana. Con el tiempo, también
comencé a compartir mis textos con mis queridos
amigos y colegas.

Cuando lleg6 la pandemia provocada por covip-
19, encerrados todos por la instruccion «Quédate
en casa», comencé a enviar, adicionalmente, una

fotografia diaria. Las primeras imagenes las capturé
desde la ventana de mi bafio, donde descubri que
cada amanecer es tan magnifico como unico... El
cielo cambiaba siempre; nubes, rayos, luces, lluvia,
mil colores y formas se nos presentaban de manera
especial. A partir de entonces, a las 6 p.m., envio lo
gue me encuentro por ahi, ya sea en mis viajes, ca-
minatas, o durante cualquier encuentro con lo coti-
diano.

Quiza este espacio de Los buenos dias es una
forma sencilla de ir a contracorriente de lo que a me-
nudo recibimos en las redes; en lugar de fotos del
desayuno, noticias tragicas o datos sobre el clima,
intento ofrecer, ademas del texto semanal, una ima-
gen cercana, que a estas alturas, ya suman mas de
mil novecientas.

En fin, con la intencidn final de compartir un poco
de memoria, una historia cada lunes, una imagen
cada dia, con afecto... eso son Los buenos dias. A con-
tinuacion presento un ejemplo de estos mensajes, el
correspondiente al dia 23 de junio de 2025, escrito y
enviado desde mi hogar en la alcaldia Tlalpan.

Buenos dias, de parte de: Ifigenia Martinez
Hernandez

Hace cien afios con cinco dias nacié una mujer lu-
minosa, lucida y comprometida. Murié en diciembre
del afio pasado, justo a unos dias de entregarle la
banda presidencial a Claudia Sheinbaum.

La gran protagonista de esta historia de digni-
dad, conciencia viva y compromiso con México fue
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Ifigenia Martinez Hernandez, economista, politica,
profesora, diplomatica, legisladora, editorialista, re-
belde feminista y creadora de caminos para promo-
ver la democracia.

Al recordar a Ifigenia, resulta facil anotar la can-
tidad de referencias que existen sobre las circuns-
tancias clave del pais en las que participd, durante
momentos cruciales. A mediados del siglo pasado,
incidié en la cepaL; fue la primera directora de la
Facultad de Economia de la UNAM; colabord con el
escritor Jaime Torres Bodet en
aspectos clave para la educacion
publica y ocupé cargos diploma-
ticos en las Naciones Unidas. Mas
tarde, como legisladora en las filas
del PRI, tuvo el valor de romper
con ese aparato para convertirse
en la cofundadora del PRD, pro-
yecto que, como es sabido, serfa
la base del movimiento de Andrés
Manuel Lépez Obrador. Su misién
no se concretd sélo en aceptar
cargos, sino también en la bus-
queda de maneras para enfren-
tar los problemas que surgian en
donde trabajaba.

La conoci hace ya mucho,
cuando al ser estudiante de qui-
mica no me era dificil coincidir

con ella en los espacios comunes de la UNAM. En
aquel entorno universitario, con frecuencia, Ifige-
nia aparecia junto a otros luchadores sociales, ha-
blando en actos publicos, culturales, educativos o
promoviendo debates de politica o economia... en
aquellos eventos expresaba sus ideas con claridad
y respeto.

En La Habana

Pasé mucho tiempo para encontrarme de nuevo
con ella. Durante un viaje que hicimos a La Habana,
en julio del afio 2016, tuve la oportunidad de esta-
blecer una cercania entrafiable. Eramos unos treinta
los que tuvimos que esperar varias horas para subir
a un averiado avion de Cubana, y durante aquella
larga espera iniciamos nuestras amenas platicas
gue duraron toda la semana.

El grupo de viaje presentaria un libro necesario:
Fidel en el imaginario mexicano, un trabajo edito-
rial coordinado por mi querido amigo Jaime Bali y
producido por el Senado de la Republica. Era un
homenaje pensado para conmemorar los noventa
afios de vida del comandante Fidel Castro Ruz. Las
fotografias y los treinta testimonios que componen
el trabajo fueron resultado de una recopilacién de
los dmbitos politico, cultural, académico y artistico;
los que fuimos invitados a participar en el proyecto
dejamos plasmada nuestra vision de amistad y re-
conocimiento al comandante y a su pueblo, idea
implicita en el titulo que sugirid Jaime. Entre otros,
ahi se puede leer a Elenita Poniatowska, Alejandro
Encinas, Enrique Semo, Virgilio Caballero, Fernando
Valadez, Marfa Rojo, Antonio del Conde (El Cuate),
asi como a Ifigenia. Pienso que en el trabajo quedd
claro lo mucho que impacté la imagen de Fidel en
nuestro pals, a lo largo de tantos afios. El libro, con



las estupendas fotografias de Roberto Chile, fue
presentado en el Memorial José Marti por la pe-
riodista cubana Katiuska Blanco y el poeta Miguel
Barnet, y sobra decir que el acto fue muy emotivo.

Jaime Bali, mexicano con alma cubana, expresé
la razén de su nombre: «se llama asf porque con tal
planteamiento editorial aparecié un caleidoscopio
de afectos, criticas, anécdotas y recuerdos. Este no
es un libro que pudiera curar un disefiador cual-
quiera, lo hicimos quienes en verdad sabiamos del
tema». La publicacién remite al vinculo profundo
que desde el inicio de la Revolucién se establecié
entre México y Cuba.

En general, queda claro que, pese a los cam-
bios y las dificiles circunstancias que desde enton-
ces han sucedido, la actitud solidaria de nuestro

El acueducto del Padre Tembleque de 1

pais nunca se quebrd y los fuertes nexos con la isla
siguen intactos. Este ejercicio es, en cierto sentido,
una forma de regresar a Fidel y a su pueblo una voz
coral de agradecimiento, didlogo y memoria.

Con El Choco
En el Floridita

Con mas de noventa afios a cuestas, fue magnifica
la presencia de Ifigenia en ese viaje. Aquella semana
nunca dejé de llenar el ambiente con sus relatos
plagados de emotividad. Una noche, para seguir la
vieja tradiciéon de Hemingway, nos quedamos de ver
en el Floridita, ese antiguo lugar de leyenda en La

Habana, donde se recuerda el cliché de tomar el
daiquiri, para seguir por el mojito en la Bodeguita
del medio.

Pasaban las horas y cualquier tema era un
buen pretexto para alargar la platica con Ifigenia.
De pronto, llegd el extraordinario artista cubano
Eduardo Roca Salazar, a quien llaman E/ Choco, una
importante figura de la plastica contemporanea
en la isla. Después de un buen rato, la conversa-
cion dio un giro y sélo se hablé del arte caribefio.
Siempre sorprendia el humor de Ifigenia junto a su
capacidad de andlisis; su manera de abordar los
temas era interesante, pues, al surgir alguna dife-
rencia, con rapidez tendia puentes. Y asi, mientras
aparecian las confidencias, en medio de las guan-
tanameras, interpretadas con calidad y volumen,

70, Hidalgo (3

terminamos la Ultima ronda.

El Choco dijo «a mi la Revolucién me rescato,
me dio la oportunidad de aprender a trabajar con
libertad creativa». Horas después, ya entrados en
mas rones, nos llevd a su taller, un amplio y venti-
lado bodegdn situado cerca del puerto, con techos
altos que atenuaban un poco el calor. El espacio
estaba plagado de coloridas esculturas, multiples
cuadros y sus famosos experimentos graficos,
todo lleno de texturas vivas. Inevitablemente, me
puse a tomar fotografias. De aquel dia es la ima-
gen que aqui les comparto. Ifigenia, siempre emo-
cionada por el arte, se llevd un par de cuadros, yo
s6lo guardé en mi mente las experiencias narra-
das. Fue una noche de compartir arte y vivencias,
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pasando por temas de alta politica, fundida con las
cosas sencillas de la vida, todo muy natural. En ese
momento conocimos a la figura publica, y también
a una mujer vital que se emocionaba de vivir cada
instante, con sentido y profundidad.

Con El Cuate

Aquel viaje fue un regalo. Era emocionante compar-
tir la presentacion con los aportes de tantos amigos
protagonistas, personas que quisieron recordar y
compartir su punto de vista de esa parte de la histo-
ria de América Latina, sélo por el gusto de hacerlo.
Durante una de las cenas del viaje, no podia faltar la
voz de Antonio del Conde Pontones, a quien carifio-
samente los cubanos apodaron E/ Cuate. «Mira Joa-
quin, mucho de lo que aqui te cuento, esta también

en un libro que escribi, cuestidon necesaria, para
aclarar la cantidad de mentiras que sobre nuestra
historia aun se dice».

Mientras entrevistaba al «duefio del Granma», a
cada rato intervenia Ifigenia, con lucidez y claridad;
su aporte a la crénica de £/ Cuate dio lugar a un
gran complemento. «Cuéntale a Joaquin cdmo fue
aquella tarde de julio del afio 1955, cuando llegd
Alejandro a tu armeria, ese cubano que mas tarde
llamarian Fidel».

Hoy, a cien afios de su nacimiento, es grato re-
cordar a la mujer que escribia, viajaba, construia, le-
gislaba, preguntaba y pensaba, siempre poniendo
en claro lo mucho que amaba a su patria. Ifigenia
fue una buena brudjula que supo apuntar al lado
correcto, el que ella siempre insistié que debia pre-
valecer.



Los volcanes de engro(4) ...Dia

1754
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—RRAZAS AGRICOLAS:

PATRIMONIO BIOCULTURAL

JUANA SANCHEZ SANCHEZ

Fotograffa aérea de las laderas del volcan Teuhtli. Yokinaro Raymundo, 2024.

-

= LA CIUDAD DE MEXICO

El sistema de terrazas agricolas tiene raices
en antiguas técnicas empleadas por las culturas
prehispanicas que habitaron la cuenca de México.
Dichas culturas construyeron plataformas en ce-
rros, laderas, pendientes y terrenos accidentados
para optimizar el uso del espacio y cultivar alimen-
tos, por medio de la adaptaciéon a la topografia
del lugar. A lo largo del tiempo, este conocimiento
dio forma a paisajes agricolas construidos colec-
tivamente, resultado del trabajo humano sobre el
relieve natural. Las terrazas agricolas permitieron:

- Generar nuevos espacios de cultivo

- Atenuar los efectos de la erosion

- Formar y retener suelo fértil

- Aumentar la capacidad de absorcién y retencion
de humedad

Durante el periodo prehispanico, las terrazas fueron
un componente estratégico del sistema agricola del
Valle de México, utilizadas para la produccion de ali-
mentos y el pago de tributos. Localmente se les de-
nomind tecorrales, cornejales, cercas, metepantles o
pantles. En la actualidad, la funcién productiva de
las terrazas se mantiene gracias al esfuerzo de las y
los agricultores que contindian cultivando y preser-
vando una visién y relacién histéricas con su tierra,
de tal forma que las terrazas, ademas de delimi-
tar espacios productivos y tener una funcion agri-
cola, son espacios que constituyen un patrimonio



biocultural que combina técnicas de cultivo tradicio-
nal con un conocimiento profundo del territorio y la
geograffa de su entorno.

La zona cerril del suroriente de la Ciudad de Mé-
xico forma parte del Eje Neovolcanico Transversal
y se caracteriza por su relieve accidentado, inte-
grado por lomerios, cerros y barrancas. En esta zona
encontramos terrazas construidas con la técnica
de piedra seca 0 a hueso, en la que las piedras se
colocan de forma ordenada sin mortero. Este mé-
todo permite levantar muros de mas de un metro
de altura mediante la selecciéon y el corte de rocas
en una dimensién adecuada. También existen terra-
ceos formados a partir de la plantacién estratégica
de magueyes, los cuales se conocen como mete-
pantles, y existen casos en los que se construyen
terrazas utilizando ambos elementos.

En la zona cerril del suroriente de la Ciudad de
México, podemos encontrar tres tipos de terrazas:

* Terrazas de tipo lineal o de contorno: siguen
el contorno natural de la ladera y actian como
muros de contencién. Una variante es el teco-
rral, que define limites de propiedad y permite
sembrar dentro de ellos.

* Terrazas de barranca o presa: estan forma-
das por bancales que aprovechan las pendien-
tes naturales del terreno y los escurrimientos,
con los cuales controlan la erosion al regular la
velocidad del agua.

Arado con yunta en una parcela ubicada en las laderas del volcan Teuhtli. Fotografia de Juana Sédnchez, 2024.

+ Terrazas de tipo metpantli o metepantli: se
construyen con hileras de magueyes que, ade-
mas de definir los limites, ayudan a retener la
humedad y canalizar nutrientes al suelo.

Actualmente, las terrazas agricolas siguen activas
en diversas zonas del Suelo de Conservacion de la
Ciudad de México; conforman paisajes productivos
con alto valor ambiental, social y cultural. En la alcal-
dia Milpa Alta, se conservan en pueblos como San
Bartolomé Xicomulco, San Pedro Atocpan, Santa
Ana Tlacotenco, San Francisco Tecoxpa, San Lorenzo
Tlacoyucan, Villa Milpa Alta y San Jerénimo Miacat-
lan. En Xochimilco, estan presentes en Santa Cruz
Acalpixca, San Mateo Xalpa, San Gregorio Atlapulco,
Santiago Tulyehualco, Santiago Tepalcatlalpan, San
Francisco Tlanepantla y Santa Cecilia Tepetlapa. En
Tldhuac, las terrazas agricolas se conservan en San
Juan Ixtayopan y San Nicolas Tetelco. También hay
terrazas (algunas activas y algunos vestigios) en la
Sierra de Santa Catarina, que se extiende desde Tla-
huac hasta Iztapalapa.

Los conocimientos asociados a la agricultura en
terrazas van mas alla de la técnica; estan vinculados
a cosmovisiones, rituales y sistemas simbdlicos que
refuerzan la conexion de estas comunidades con su
entorno. La importancia de las terrazas como patri-
monio biocultural reside también en su capacidad de
adaptacién e innovacién. Estas estructuras no son
vestigios inmdviles del pasado, sino sistemas vivos
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Conjunto de terrazas agricolas ubicadas en Milpa Alta. Fotografia de Raul Tagle Amaya, 2024.

Conjunto de terrazas agricolas en Milpa Alta. Fotografia de Radl Tagle Amaya, 2024.

dindmicos que se perfeccionan continuamente en
respuesta a cambios ambientales y sociales.

Las terrazas agricolas resguardan ecosistemas
productivos, asi como conocimientos transmitidos
a lo largo de generaciones sobre la gestion del
agua, los suelos vy los cultivos. Igualmente, desem-
pefian un papel fundamental en la conservacion de
agroecosistemas tradicionales y la biodiversidad, al
ser refugios de preservacion para especies nativas
como el maiz, el chile, la haba, el nopal, el frijol, el
amaranto, el quelite, diferentes tipos de magueyes,
el capulin, plantas medicinales, entre otras especies
comestibles, cuya produccién esta profundamente
ligada a la identidad cultural y espiritual de las co-
munidades campesinas.

El reconocimiento de las terrazas agricolas como
Patrimonio Biocultural de la Ciudad de México re-
presenta un paso necesario para su proteccion, y

Productores de nopal en terrazas agricolas de Milpa Alta.
Fotografia de Yokinaro Raymundo, 2024.

reafirma la alianza histérica entre los pueblos y su
tierra. Ademas de resaltar el valor agricola, ambien-
tal y cultural de las terrazas, también se visibiliza la
incansable labor de los pueblos originarios, los nu-
cleos agrarios, las comunidades campesinas y las y
los agricultores de la Ciudad de México que mantie-
nen viva esta practica milenaria. El nombramiento
también representa una apuesta por el futuro: un
compromiso con un modelo de produccién soste-
nible que conlleva la memoria viva y la dignificacion
del trabajo de quienes han hecho posible su perma-
nencia a lo largo de los siglos.

Los tecdrbitos son estructuras de piedra con bo-
vedas, construidas con la técnica de acomodo de
piedra en seco 0 a hueso, que no requiere ningun
tipo de argamasa para sostener el conjunto. Aso-
ciadas a las terrazas agricolas, probablemente ser-
vian para resguardar herramientas, protegerse de



Conjunto de
terrazas agricolas
en Milpa Alta.
Corenadr, 2024.

Tecérbito ubicado
en el paraje

La Nopalera,

San Francisco
Tecoxpa, Milpa
Alta.

Fotografia de
Juana Sanchez,
2024.

la lluvia y el Sol, asi como resguardar la cosecha. En
algunos lugares de Milpa Alta, Xochimilco y Tldhuac
también se les conoce como texacales, cuevas, re-
fresqueras o ranchitos.

En el sistema agricola en terrazas aun se labra la
tierra con la ayuda de animales de tiro, que pueden
ser burros, bueyes o mulas. La yunta requiere de la
habilidad y fuerza del maestro yuntero para marcar
los surcos por donde se echan las semillas para la
siembra de la milpa y otros cultivos. Es una forma

de arado tradicional que disminuye la compacta-
cion de la tierra, al tiempo que permite incorporar
la materia organica que queda del ciclo de cultivo
anterior.

Las terrazas agricolas han mantenido su funcién
productiva y cultural por mas de quinientos afios, y
se han adaptado a cambios sociales, econémicos y
climaticos gracias al trabajo de comunidades, cam-
pesinas y campesinos de la zona cerril de la Ciudad
de México.
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César Villegas, Mis amores, litografia, 2021.
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César Villegas, Amor canino, litografia, 2021.
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Estampa que
ilustra la historia
de mi papa
cuando cuidaba
los sincolotes y se
quedaba dormido
encima de ellos.
Autoria de Abner
Bonilla.
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JESHUA SICARDO

I

El sincolote es una estructura grande de madera
de oyamel en donde se almacenaba el maiz co-
sechado en las comunidades nahuas del sur de la
Ciudad de México. Cuando yo era nifia, mi papa me
contd que él era el encargado de cuidar las milpas
de mi bisabuelo Miguel. Se encargaba de alma-
cenar los elotes en los sincolotes que estaban al
centro de los sembradios para ponerlos a secar, y
cuando terminaba exhausto por su jornada laboral,
en ocasiones se quedaba dormido encima de estos
graneros. Ademas de sembrar la tierra, mi fami-
lia conserva también el compromiso de cuidar los
predios comunales que pertenecen al corredor del
Chichinautzin, que en macehualcopa quiere decir
«Sefior que quema» porque es un trayecto volca-
nico que llega hasta el estado de Morelos.

Fue por esto que decidi nombrar Sincolote al ta-
ller de grabado que fundé en 2016 en San Miguel
Topilejo, nombre del pueblo que hace alusién a un
baston de mando, lo que interpreto como un sitio
que tiene una historia politica importante desde

épocas pasadas. Sincolote es mas que un taller de
grabado, pues implica la defensa de una cultura
particular relacionada con el punk, el feminismo
decolonial y las cosmovisiones indigenas que se
manifiestan en acciones colectivas y comunitarias a
través del arte.

Es un taller que, a pesar de tener sus origenes
en Topilejo, ha tenido una vida itinerante, lo cual me
ha permitido convocar a artistas, en su mayoria j6-
venes, de la periferia de la Ciudad de México y de
otros estados del pais, asi como de Francia, Espafia,
Colombia y Argentina. Hago las invitaciones a cola-
borar a partir de mi conviccién afin con el proyecto,
de creer que con el arte se pueden generar redes
mas solidarias entre creadores para la produccién y
que ésta a su vez permita detonar procesos comu-
nitarios para visibilizar la violencia y expresarse ante
la injusticia.

Al proyecto se han sumado también gestores
culturales, activistas, comunicélogos, musicos,



Impresién de grafica corporal en un
evento organizado por el Instituto

Firma de impresiones del artista Chalio,
proveniente de Patzcuaro, Michoacan.

de Reinsercién Social de la ciudad de
México en el Monumento a la Revolucion.

Proyecto Mi Valedor.

disefiadores graficos, fotégrafos, artesanas y veci-
nos. Esta manera de colaborar ha permitido que el
arte sea pensado colectivamente como una herra-
mienta poderosa de transformacion social. Su fun-
cién no se agota en crear imagenes para la contem-
placiéon o la expresién, sino que produce también
dindmicas de organizacién horizontales y solidarias.

Sincolote ofrece talleres gratuitos a nifias vy
nifios; fomenta el acceso a actividades artisticas a
todo tipo de publicos con dinamicas educativas, ex-
posiciones y otras actividades. Todo esto se ha sos-
tenido por la colaboracién a partir del intercambio,
el trueque, la busqueda de fondos a través de con-
vocatorias publicas, la coperacha, las rifas, la coedi-
ciény la venta de obra a precios accesibles.

El pasado mes de septiembre se cumpliero nue-
ve afios de impulsar un taller mévil que ha tenido
presencia en diferentes partes de la ciudad: Tlate-
lolco, Santa Maria la Ribera, la colonia Cuauhtémoc,
zonas aledafias a los mercados de Jamaica y la Mer-
ced, la colonia Guerrero, San Miguel Xicalco; a tra-
vés de convenios con la UNAM, la UACM, la Ibero,
la UAM, la revista Mi Valedor, House of Vans, Clap,
Fundacién Hogares y Fundacién ADO. Sin embargo,
lo que me tiene mas entusiasmada es que este afio
fortaleceremos su existencia estableciéndonos en
el lugar donde sembramos su ombligo, San Miguel
Topilejo, en su parte mas alta, donde el acceso al
arte es inexistente.

Taller de grabado en lindéleo en Bacerac 3, cerca del Mercado
Jamaica en la alcaldia Venustiano Carranza.

Actualmente, Topilejo estda marcado por olas de
violencia. Se han encontrado fosas clandestinas a
las cuales han acudido colectivas de madres busca-
doras para buscar a sus familiares desaparecidos.
Es frecuente, también, la tala clandestina de arbo-
les, asi como el crecimiento acelerado de la mancha
urbana que ha orillado a que el corredor del Chi-
chinautzin, una importante drea de conservacion
del pais, se esté modificando, lo que desplaza a las
especies endémicas de este lugar.

Esta situacion me ha motivado a darle sentido a
lo que significa ser y estar en la periferia, en el suelo
de conservacién del sur de la Ciudad de México; a
indagar sobre mi historia de vida y el origen de mi
familia. Por el lado paterno, con la siembra de maiz,
el temazcal, el cuidado del bosque y la mayordomia,
lo cual ha sido fuente de inspiracién, pero también
de rabia por la gran injusticia de habitar este territo-
rio marcado por la desigualdad, por explotar sus re-
cursos naturales que, paraddjicamente, sostienen
al centro de la ciudad. Por el otro lado, esta la parte
del arte en mi linea familiar materna. Mi abuelo era
impresor en una imprenta de offset; mi mama es
costurera y mis tios influenciaron en mi personali-
dad con su gusto por el rock.

Todo esto ha sido caldo de cultivo a nivel per-
sonal, pero también en lo comunitario lo cual ha
marcado mi forma de ver el mundo, de entenderlo
y de accionar, aportando mi granito de arena desde
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Imégenes del
predio cercano a
la nueva sede del
taller Sincolote.
Mi papd en la
Ultima siembra
que tuvo, después
de éstaya no

lo hizo porque
dejé de ser
rentable y hubo
muchas pérdidas
econdémicas.

el arte y la cultura para, al menos, intentar cambiar
mi propio entorno. Me concibo acompafiada de mi
familia, amigas, amigos, amigues, colegas, vecinos,
alumnes, de todo aquel o aquella que considere
que aun hay esperanza en salvar a la humanidad.

II
Mi formacién como grabadora ha sido afortunada,
casual y autodidacta. A la estampa la conoci en Xo-
chimilco, hace dieciséis afios, cuando trabajé como
asistente de una artista proveniente de China. Aun-
que ella no hablaba castellano, nos entendiamos a
través del arte; me impactd la manera en que im-
primia unas planchas de madera entintadas con
pigmentos naturales sobre papel arroz. La creacién
se llevd a cabo a través de sefias y, en ocasiones,
con la ayuda de una traductora. Tiempo después
conoci un espacio de grabado en el centro de
Tlalpan, el taller La Imagen del Rinoceronte, en el
cual me involucré a partir de coordinar una biblio-
teca itinerante, de organizar la produccién grafica
y la implementacién de talleres para infancias. Esta
fue la primera vez que me reconoci como gestora
cultural. Posteriormente trabajé en un ftaller de
grabado y en un espacio cultural creados por el ar-
tista oaxaquefio Demian Flores. La Curtiduria y La
Cebada fueron espacios que se relacionaban con
las escenas culturales de Oaxaca, Xochimilco y To-
rredn. Estos proyectos fueron mi primera escuela
no formal para entender de qué manera se pueden
articular proyectos autogestivos con instituciones,
artistas y colectivos. Finalmente, los pasados nueve
afios aprendi sobre la edicidon gréfica, las técnicas,
la visualidad contemporanea y el mercado del arte
en el taller en el que fui colaboradora, editora y cu-
radora, Tigre Ediciones de México.

El afio pasado tomé la decision de regresar al sur
de la Ciudad de México. No fue facil llevarlo a cabo
porque eso implicaba cargar con un duelo y revivir

otros; lo Unico que tenia claro es que siempre habia
proyectado tener una casa-estudio en Topilejo para
compartir mis aprendizajes con mi comunidad, sélo
gue no pensaba que sucederia tan pronto y en las
condiciones en las que dejé el centro de la ciudad.
Esta nueva necesidad ha desembocado en que el
camino del arte, la gréafica, los libros y el cine vuel-
van a tomar rumbo hacia la montafia en Topilejo,
para echar raices y dejar florecer todo lo que se ha
construido a lo largo de estos afios.

El corazén de esta nueva sede tendrd un taller de
grabado para seguir invitando a artistas a realizar
su produccidn, esta vez con residencias que les per-
mitan conocer este lado de la ciudad e involucrarse
con la comunidad, para aprender de ella al mismo
tiempo que comparten sus saberes. También se va
a destinar un espacio para albergar una biblioteca
especializada en pueblos originarios, flora y fauna
endémicas del pais y en arte contemporaneo lati-
noamericano. Ademas, tendremos una pequefia
sala de cine al aire libre que tendra por nombre
Cine Petate.

La construccion de esta nueva etapa va poco a
poco. Lo que se necesita para este nuevo hogar es
habilitar un térculo de mediano formato, conseguir
mobiliario para la biblioteca, asi como un proyector,
equipo de audio y el pago de honorarios a los ta-
lleristas que se invitard a esta gran reinauguracion
surefia. Querida lectora y lector de este articulo, te
agradecemos por tu interés y te invitamos amable-
mente a sumarte a una campafia para que todas
estas metas y voluntades se puedan concretar. Por
favor, ayudanos a cumplir nuestros suefios a través
del siguiente enlace: https://gofund.me/a115cbas.
Muchas gracias; jcontinuemos sembrando!



Ana Machuca

NO GRABAMOS EL HUECO EN EL METAL,
PERO Si EN LA MEMORIA.
EXPERIENCIAS GRAFICAS DE
DE LA UNIVERSIDAD

ANA GILARDI

Naci, me crie y estudié artes visuales en Cor-
doba, Argentina, donde vivi hasta que terminé la
carrera en la Universidad Nacional. Elegf la especia-
lidad en grabado porque me interesan el dibujo y
la fotografia, que no eran especialidades, y la gra-
fica resultd lo mas familiar en ambas. Me titulé con
una exposicion de fotografias analdgicas dibujadas.
Veinte afios después, siguen existiendo las mismas
limitaciones en muchos espacios académicos de
formacion en artes, y practicas que no se enmarcan
en una sola disciplina muchas veces no pueden ser
desplegadas con libertad. Ahora recuerdo esto en
Ciudad de México, donde vivo y trabajo como ar-
tista, gestora cultural y profesora, con una practica
que nombro artistico-pedagdégica y social, porque
me permite describir procesos hibridos.

En el primer semestre de 2025 me tocd coordi-
nar los talleres de Grabado Intermedio y Avanzado,
dos materias de la licenciatura en Artes Visuales de
la Universidad Anahuac, campus Norte, donde tra-
bajo como profesora. Tuve la fortuna de acompafiar

a dos grupos humanos bellisimos, que activaron
procesos atrevidos que desplazan el grabado tradi-
cional a un concepto abierto, como la pldstica social
de Joseph Beuys, artista aleman que revoluciond el
arte del siglo xx luchando porque éste no se enca-
sillara en una disciplina, sino que se expandiera a la
vida misma. Lo resumia en su iconica frase «todo
ser humano es un artista», refiriéndose a la capa-
cidad creativa y de transformacién social que tene-
mos.

Es en honor a su forma politica de hacer arte
que fomento y disfruto acompafiar ese campo ex-
pandido de practicas, sobre todo en espacios de
educacion institucionalizada que suponen el reto
de no despolitizar el ejercicio pedagdgico que ahi
se despliega.

Este articulo recoge y relne ejercicios del ta-
ller de grabado de la universidad, donde pusimos
en practica los programas de cada materia pre-
viamente dialogados y acordados con los grupos.
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Nuestro punto de partida fue un marco de posibi-
lidades y limitaciones para comenzar con los pies
en la tierra. El universo de lo posible se ramificaba
hacia experiencias graficas como el bordado, la se-
rigrafia con esténcil o la impresién con tipos mo-
viles hechos a mano. Pensar la grafica como algo
que puede perder su caracter seriado, su multiplici-
dad, su naturaleza de copia e incluso quedarse en
la dimension de matriz. Una matriz que, en lugar
de engendrar estampas, es pieza en si misma. Asi
nacieron procesos diversos que dieron lugar a re-
configuraciones estéticas, materiales, poéticas y
conceptuales.

Celebro la diversidad que emerge a partir de la
libertad de escoger técnicas y temas porque surgen
variaciones inesperadas que aportan plasticidad a
las disciplinas artisticas, tan disciplinantes. Una de
las pautas autodeterminadas que respeto en el
ejercicio pedagdgico es que el aprendizaje técnico
no ahogue el deseo inicial, la experimentacion, el
error, para que podamos mantener nuestras practi-
cas indisciplinadas y que circulen por otros rumbos
mas alla de la universidad.

El punto de encuentro entre la revista Quiote y
la Universidad Andhuac fue el Taller de Grafica Los
Pinos, el cual visitamos con las alumnas. Fuimos re-
cibidas con generosidad, apertura, escuchay cono-
cimiento por les artistas que habitan el taller, entre
ellos Santiago Robles. En ese espacio interseccio-
nal suceden muchas cosas necesarias en torno a
la grafica y también en relacién con los encuentros.
Celebro ambos sucesos y redino en este texto algu-
nos fragmentos que se encuentran en el cruce de
los procesos graficos, inaugurando un espacio de
conversacion textual para dar contexto a un collage
de imagenes a muchas manos.

Conversacion 1

PAROLA/PALABRA escribir es dibujar. Mis escritu-
ras estan hechas con la izquierda, una mano que
no sabe escribir, y todas muestran una punta de
sufrimiento fisico, pero escribir es un gran placer.
Hay palabras que matan, palabras que duelen mu-
chisimo, palabras como piedras, palabras livianas,
palabras reales como los nimeros. Pero si quieres
realmente algo, ponlo por escrito. Después existen
las pinceladas, dadas con simpleza sin destreza
alguna, en especial pinceladas rojas, que es el pri-
mer color. Francesca Pasini, "Il gioco del doppio - La
giungla colorata di Alighiero e Boetti”, entrevista en I/
Manifesto, 23 de abril 1987.
Escribir es dibujar. Una palabra es un dibujo y es
entonces imagen.

En el taller de grabado de la universidad dibu-
jamos la escritura y escribimos los dibujos. ;Qué

Tatuajes de Ana Gilardi a partir de la obra de Alighiero Boetti
(Ttalia, 1940-1994), artista clave del movimiento Arte Povera.

grabamos? Un sefialamiento hacia donde se con-
duce la atencidn, una apertura a un proceso experi-
mental, un hueco que no quiere llenarse porque se
sostiene en el vacio.

Una estampa es una reproduccion e implica la
existencia de una matriz. Pero en los procesos que
acd se comparten, la matriz no necesariamente
gesta estampas. Hemos explorado cémo grabar
sin térculo, frotar, presionar, ajustar la fuerza como
gesto que imprime. Resignificamos el término gro-
bar como una forma de captar lo que va sucediendo
mientras experimentamos, manchamos, tachamos,
reescribimos y, entonces, dibujamos.

Conversacion 2

COPIA/COPIA ...tomé dos pollitos y los llevé a la Rank
Xerox. Con cien liras por fotocopia los hice caminar
arriba de la 3600, la maquina copiadora de una
copia por segundo. El resultado fue fantastico: la
Rank Xerox fotografié primero las patitas que salian
perfectamente negras. Asi uno tenia un ideograma
casi chino, con las tres lineas de las patitas. Después
estaba la sombra esfumada del cuerpo y, hecho



Daniela Vazquez

sorprendente, cuando se encendia la luz verde los
pollitos picoteaban. Asi uno tenfa también el picoy
los dos puntitos negros de la narina, etcétera. Pero
las ideas eran muchas mas. Yo decia que la copia-
dora no es una maquina solo para la oficina. En el
afio dos mil todos la tendremos en el /iving. Denme
una para llevarla a casa y yo documentaré algunas
de sus posibles aplicaciones creativas. Lo que ha-
cfan los artistas, desde Munari en adelante, era ma-
nipular el mecanismo, modificar los tiempos, cam-
biar la cantidad de tinta, etcétera; en cambio, a mi
me interesaba el uso standard de la copiadora. Pero
al final esto termind en la nada... Mariuccia Casadio,
“Concept Boetti”, entrevista en Interview, enero 1991.

TU tomaste dos pollitos y ella un abecedario
tallado. Bella enlisté palabras y narré en circulo,
creando una publicaciéon que empezaba y termi-
naba con la palabra vacio. Asi, en las clases de gra-
bado manipulamos los mecanismos, integramos
lo sucio, no reparamos lo roto. También, como tu,
nos interesamos por lo «etandar» cuando le aporta
a cada proceso singular. Al final terminé en esto,
un collage de busquedas graficas que expanden el
concepto, lo desbordan, lo desquician, lo aplastan,
lo tachan.

Conversacion 3

No grabamos el hueco en el metal, pero si en la me-
moria. Nos preguntamos qué es el grabado y ofre-
cemos una lista de procesos que son otras formas
de encarnarlo. Asi converso y nombro los procesos
de las alumnas.

Tamara y Hanna: una provocacion a jugar con lo
cotidiano.

Samuel: unos paisajes rayados desde las entra-
fas, entrafables.

Sylvie: una celebracién del error.

Bella: un vacio circular.

Samantha: un reconocimiento a las ausencias o
un nombrar lo negado.

Miranda: una simulacién pictérica hecha con un
dedo torpe.

Fatima: un ojo que mira desde un arbol.

Daniela: un conjunto de fragmentos azules y otro
de ausencias azules (mas una posibilidad de des-
vanecimiento).

Cristina: un reclamo a Tintoretto, de TintoretA.
Ana: un bicho aplastado que busca permanecer.
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Conversacion 4

«Lo bueno de tener un taller es que te das cuenta
de que todos somos muy parecidos, ademas del
hecho de dejarme atravesar por los poemas infini-
tos que escuchow, dice Cecilia Pavén en Nomadismo
por mi pais. Diario de taller.

En la Universidad Andhuac, el taller de grabado
es el lugar del acontecimiento, el territorio donde
nos dejamos atravesar por los ejercicios graficos
singulares que se colectivizan en el espacio com-
partido.

Taller es un sustantivo masculino definido como
«lugar en que se trabaja una obra de manos»,
muchas manos manipulando sellos, tinta, ideas.
A veces una catarsis, un contento, varias frustra-
ciones, una pausa. Un territorio de anécdotas, un
lugar comun y con pulso en comun, pero también
un lugar donde cada quien encuentra el ritmo de
su pulso. Un espacio intuitivo que piensa. Un taller
es un marco de condiciones de posibilidad que li-
mita, pero expande. Un taller es un lugar incdbmodo
también, opaco, mudo o desbordado —y todo lo
contrario. Un taller es un lugar para recordar la po-
tencia de la voz colectiva.

Miranda Silva Becerril

Fatima Magdalena Luna

Samantha Zij

Bella tamara Archar



Miranda Silva Becerril

Ana Machuca.- Reflexionando sobre mi proceso
creativo, me di cuenta de que hay algo simbdlico
en la accién de imprimir. Muchas veces, al encontrar
un bicho, la reaccién inmediata es aplastarlo, lo que
le quita la vida. En este trabajo, lo que hago con el
térculo es también una forma de aplastar, pero con
el objetivo opuesto: dar permanencia a la imagen,
traerla a la vida sobre el papel.

Samantha Zij.- Esta idea naci¢ desde la inquietud
que me genera el no reconocerme y el no poder
recordar muchas cosas de mi pasado. A lo largo
de todo el proceso de elaboracién de esta publica-
cion, tuve que enfrentarme al vacio de no recordar,
al miedo al olvido y, sobre todo, a esa culpa de no
poder reconstruirme debido a la ausencia de gran
parte de mi pasado.

Bella Tamara Achar.- La hechura consiste en una
experiencia de siete horas de entintado y estam-
pado a mano, logrando crear una imperfeccién que

realza la intencion: errores constantes, manchas y
texturas, para dar vida a un libro que simplemente
invita a detenernos un momento, respirar, dejar-
nos llevar y sentir la presencia.

Daniela Vazquez.- Me gusta tomar fragmentos,
momentos cotidianos y crear algo con ellos. Estos
momentos a veces parecen carecer de importan-
Cia y por eso me gusta recuperarlos, recopilarlos
para guardarlos cerca de mi, de mi mente, de mi
corazén, de mi esencia y asi recordarlos. Al final
son estos fragmentos y sus relaciones los que
conforman mi vida.

Miranda Silva Becerril - ;AlUn somos humanos?
¢Algun dia seremos completamente maquinas?
Este cartel nos invita a cuestionarnos acerca de
un momento histérico en el que la tecnologia lo
es todo y en el que nos estamos volviendo obso-
letas ante ella.

Samuel Jurkovic
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Fatima Magdalena Luna

La pareidolia es un fendmeno que se refiere a la vo-
luntad humana por buscar y encontrar figuras en
distintos elementos y contextos, por ejemplo, en las
nubes. Realizo esta actividad desde que soy nifia.
Recuerdo que cuando viajaba por la carretera con
mi familia, la luz de la mafiana generaba figuras
inexistentes que yo veia con claridad.

Cristina Rivera.- El primer cartel representa, a tra-
vés de un formulario, las condiciones a las que las
mujeres se enfrentaban en el siglo xix cuando bus-
caban ingresar a una academia de arte. Por ejem-
plo, contar con un pariente masculino que avalara
su decision. El sequndo trata sobre el trabajo de
mujeres artistas que fue opacado por el de hom-
bres cercanos a ellas. Se muestra una lista de nom-
bres de artistas masculinos famosos sobre los que
estan grabados los nombres de aquellas mujeres
que realmente estuvieron detrads de sus obras ar-
tisticas, ya sea como inspiracion, colaboracién o de
alguna otra forma no reconocida.

Sylvie Mizrahi.- Este proyecto nace de una necesi-
dad personal de reconciliarme con el error. De en-
tender que en la grafica, como en la vida, lo inespe-
rado puede ser un camino hacia algo mas honesto

Tamara Chiquiar y Hanna Yael

y mucho mas bello. ;Qué pasa si en lugar de corre-
gir, decido aceptar? ;Qué pasa si decido provocar
«errores» a proposito?

Vivimos en una época en la que se ha empezado
a cuestionar la idea de la perfeccion. Las redes so-
ciales, los filtros y las expectativas inalcanzables nos
han llevado a una fatiga colectiva.

Samuel Jurkovic.- Las imagenes que represento
son de entornos que me resultan familiares o de
lugares que visité. Para imprimir la obra, detallé los
paisajes en un trozo de plastico, luego lo pinté y lo
pasé por el térculo. El texto lo plasmé en mi casa,
sin maquina, usando la fuerza fisica.

Tamara Chiquiar y Yael Escobedo.- Proponemos
poner atencién a ciertos gestos automaticos y ta-
reas repetitivas que realizamos sin pensar. Conver-
tir al aburrimiento en aliado. Como decimos en el
libro: la idea del proyecto se nos pudo haber ocu-
rrido mientras nos bafidbamos, mientras nos cor-
tdbamos las ufias, mientras esperdbamos a que
hirviera el agua, porque en esos espacios podemos
volver a pensar sobre lo que normalmente pasa
desapercibido.



APREHENSION DE IMAGENES CON LUZ

PROCESOS DE MAGIA Y ALQUIMIA

Erandeny Osorio Rivero

La magia de generar imagenes en materiales fo-
tosensibles ha sido una constante actividad de ex-
perimentacion, innovacién y creatividad humana.
En miimaginario lo contemplo como si lo invisible
se revelara a través de un proceso alquimico que
lo hiciera perceptible para la mirada. Pero, ¢por
qué hablamos de magia y alquimia y no de téc-
nica y quimica? Porque la fotografia estenopeica
conlleva una relacién simbidtica entre la persona
fotégrafa y la cdmara, a la manera de un crisol
que sublimara el objeto con el sujeto; el proceso
inicia desde el momento en que se construye el
instrumento de captura de la imagen, que bien
puede ser una lata, una caja de cartén o un con-
tenedor hecho de madera, papel, metal, etcétera,
pero sometido a una sola condicion: siempre debe
permanecer bajo una completa oscuridad en su
interior. Es paraddjico que la visién, en este caso,

resulte de una ausencia luminica inicial. En otras
palabras, previo a la irrupcién del haz de luz, que
pareciera transportar la imagen que se plasma
sobre superficie que deviene pantalla, debe reinar
la oscuridad.

El creador, porque en eso se convierte quien
dirige y manipula el proceso, decide qué material
fotosensible atrapara la imagen (papel, pelicula,
placas), qué distancia focal tendra y, como decia
el maestro Carlos Jurado en El arte de la aprehen-
sién de las imdgenes y el unicornio, dos pequefias
historias acerca de la cdmara fotogrdfica, lo mas
importante: el cuerno de unicornio, que te ayu-
dara a realizar el estenopo, ese pequefio orificio
que permitira el paso de la luz proveniente del ex-
terior de la caja-camara y que, atravesando las re-
giones oscuras del interior de la celda, cual gavilla
de saetas, incide sobre el material fotosensible

Ante la desolacién de las rejas que marcan la frontera entre nuestro pafs y Muro que se hace infinito a la vista, cuyas paredes hablan a través de las

Estados Unidos de América, las fotograffas tomadas con doble exposicion intervenciones artisticas. En un fragmento de linea se expresa: «Mexicali,
transforman el paisaje en una promesa, desdibujando las barreras que calor del bueno».

fracasan en su intento por dividirnos.



para generar la imagen que nosotros percibimos.

Como ultimo detalle, y como algo ajeno al pro-
poésito de origen, puedes decorar la cdAmara que
has construido y afiadir aditamentos para mon-
tarla en un tripode, o dejarla orgdnica, para que
se funda con el entorno en el que se encuentre.

Ante la voragine que nos circunscribe y en la
que solemos habitar, estar frente a un proceso
que requiere calma para aprehender las image-
nes es mi forma de resistir, revelar y revolucionar
con ternura este mundo cadtico. Saber que tar-
daré segundos, tal vez minutos u horas, o incluso
dias, para capturar la imagen, eso que llamamos
una fotografia, me permite trasladarme al interior
de la camara, sentir la intensidad de la luz, conje-
turar lo que podria aparecery, sobre ese acto ima-
ginativo, determinar el tiempo de exposicién. En
mi caso, como he concebido mi proceso creativo,
no hay lente que interfiera con el enfoque ni que
controle la entrada de luz; por eso, este proceso
lo considero surgido de la magia, como el concilio
de lo que me ofrece la naturaleza con sus avatares
y lo que aporta mi ser pensante y mis habilidades
manuales.

Los contrastes, la profundidad, la textura, la
distorsién de la perspectiva e incluso la compo-
sicién no son del todo controlables. Aqui, las im-
perfecciones brindan los elementos visuales que
hacen unicas a las imagenes y las cargan de be-

La narrativa visual que se presenta en estas
paginas es un breve recorrido, del norte al sur,
por mis lugares favoritos de México entre 2022 y
2024. Fueron aprehendidos, en su mayoria, con
camaras estenopeicas que construi con tablas de
MDF; los estenopos fueron hechos con latas de
cerveza, de las cuales seleccioné las partes que
mas me agradaban; cuentan con una tuerca que
permite montarlas en un tripode y estan decora-
das con la técnica de servilleta alemana, lo que
da lugar a sus respectivos nombres: X4chitl, la de
flores, y Vintage, la de timbres postales. La uUnica
fotografia azulada fue capturada con una lata cir-
cular. El soporte fotosensible fue papel fotografico
Kodak caducado en los afios ochenta, por lo que el
tiempo de exposicidn oscil6 entre diez sequndos
y cinco minutos, dependiendo de la intensidad de
la luz solar. Todas las imagenes fueron reveladas
en el cuarto de bafio de mi casa.

Como artista, alquimista, maga, fotégrafa este-
nopeica, contindo experimentando con procesos
de aprehension de imagenes, de transferencia a
diversos soportes y de difusién por medio de fan-
zines. El siguiente momento sera seleccionar al-
gunos paisajes claroscuros, transferirlos a manta
e intervenirlos con bordado y tejido. Tal vez las
fotografias aqui presentadas te generen expec-
tativa, nostalgia, asombro, dicha, sentimientos
que se compaginan con el desarrollo de aprehen-

lleza. sién de las imagenes que vivi al capturarlas. Aqui
nunca hay errores, siempre quedo embelesada
contemplando los resultados. jExperimentemos!
Siempre buscamos la forma de evitar el intenso calor que genera el Sol al Retrato de grupo en el centro de Mexicali: jvenes universitarios estudiantes
norte de nuestro pais, con clima, refrigeracién, minisplit, abanico, etcétera de disefio y comunicacion, casi fantasmagdricos, muestran los carteles que
para interiores, y sombrillas gigantes o techos para los autos a la intempe- elaboraron durante el taller con la tematica: «<Representando mi habitacion
rie, lo cual genera intensidad de grises en la estructura y que el auto pierda propia, el feminismo que me representa».

contraste; ademas, permite que apreciemos el contorno del estenopo,
generando un efecto circular.



Suspendida en la soledad de la carretera, la escultura monumental se revela Correr, posar, detenerme un instante, capturar con el lente. Todo en segun-
como un iris luminoso, un efecto intenso y efimero de la luz que atraviesa dos, para revelarme y asomarme al mundo visible.
el estenopo, trazando en el aire un contorno que desafia al tiempo y al

espacio.

Aprehension casi perfecta del mar en calma; el papel fotografico se adhiere con Cuando el paraje en ruinas se cubre de nubes, aprehender la imagen exige
cinta, pero el calor susurra y lo despega de un lado, creando una sombra que paciencia para contemplar la humedad en los muros y la naturaleza que rompe
asemeja el preludio de una pagina a punto de pasar. paredes.



Captura de un halo de gloria. El cielo nublado se abre y da paso a la luz que forma un iris que nos hace enfocar al quiosco que circunscribe.

Cref que la imagen no aparecerfa. La cdmara, que es una lata circular, se me resbalé de las manos y floté en el agua dulce, tifiendo la fotografia con un azul
suave, ese tono inconfundible de Bacalar, la laguna de los Siete Colores.
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Eric Pérez, impresién de monotipo. Taller Ramén Duran, 2025
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Santiago Robles, Ta’ Chak ixim: excremento de Chak en el maiz, impresién en serigrafia, 2025.



MUIJER/
HEMORIADELTIEMPO

IMAGENES DE SANTIAGO ROBLES

Noemi Nacié y vive actualmente en la comunidad de San Marcos Méctum, municipio de Totontepec,
en Villa de Morelos, Oaxaca. Forma parte del pueblo Ay66k/Mixe y se desempefia como campesina,
cientifica comunitaria, poeta, ensayista y activista social. Ha dedicado sus investigaciones cientificas
al maiz desde su reconocimiento como un alimento esencial para los pueblos mesoamericanos. Sus cons-
trucciones poéticas se basan en la vida comunitaria, en su relacién con el maiz y con el ser mujer. A conti-
nuacion se presenta una muestra de su poesfa mas reciente.

Xayacatl, apunte
de grafito sobre
papel, 2025.

TE'EXJTEJK / IT J)YAAMYAJTSIN MUJER / MEMORIA DEL TIEMPO

Est ja it jyaamyajtsin Soy memoria del tiempo

Pén nakyuweéénjup poj kyakinkéjxm quien ancla sobre las alas del viento

Ets, pén ti japyajpp ja it yapakxinwiijn Soy quien saborea el paladar del tiempo
Jats ja poj, pén ti pyiixtxaamp ja ataam y el viento

Ku kyuna'atsy ja prkmokpdotsk to'k nit't ja to'k nii't, quien sopla sobre los labios al adherirse los
tooyp tooyp. ombliguitos del maiz,

calientito caliento en cada dentelleo.
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Esquites y maiz, grafito y tinta en papel, 2025.




El cultivo (fragmento), mural, 2014

Kafe'ik x66'kp

Mits m'ak kafe'lk xd66'kp,
juu’ tunjaanum wajtkp wejkxinkéjxm,
pén tiyakxd'dktaanp nni'kx nkopk ku it tsyd'a.

Mits ja tééjxtéjk jeéjntéjk y'ama'ajtékaak,
Pén tsd'Gp tsd'Gp tijéé'pp ja tééjmt
jats kutdojk xéé y'atspik myojxpik.

Mits mtsi'tskkéjxm joma myu'ut ja wijén ja kdjén,

jats ja mtsojkin kafeik x6&'kp
juu’ naxwejkxinkéjxm waijtkp,
juu’ titukyo'yp ja ee'm juu’ yyad'kpnum.

Ku tiyaa'kta juu’ to'knax ijtti tééjmt,
jats timatsta ja tsikawiw kyaakinta,
jats tixijtwa'kxta ja wijén juu’ to'’knax yu'uts ijti.

Aroma de café tostado

Tu piel huele a café
recién bajado del comal,

aroma que impregna mi cuerpo al caer la noche.

Muijer, eres fontanela del fuego y de la casa,
quien ensarta semillas por las noches
gue germinan al tercer dia.

De tus pechos fluye la sabiduria,

y tu amor tiene la fragancia del café tostado
al bajar del comal de barro,

el que recorre las venas en su crecimiento.

Crecidas las que un dia fueron semillas,
toman las alas de las golondrinas

y dispersan el conocimiento que una vez se
mantuvo oculto.



Atits

Ja kadts jats ja tsii jajjam myinta kyuwotta td'aats
pojaats.

To'k jéka'axa jato'k naska'axa

nyayo'otsjata apya'tkup ojtspa’tkup kats'ijxp
kats'éekp

joma myu'ut ja wijén ja kajén,

jats tiyakwimpit ja winma'yin t8'k méjji xuu'tsk.

Y'ujts to'K'it jato'kit, nyaajkmupod’xaja,jats nyée’
tydd" wiim ti ixta

tiyakiatits tiyakku'kx ja naax,

nyayu'utsji to'’knax jatd'knax,

ka'a wyintsuujn.

Trixta ja tsii aa'ts juu’ jaa'’ktsoxkna,

tipijkja juu’ ja it ti tiyakpo'tni,

tiyakanama td'’knax jatd'knax,

jats titukje'ya jdma ja a'ixin tsyiina,

juu’ tiyakjoojtkyup ja winma'yin,

oyam katd'knaxap tiyakkupojxwa‘atsy tiyakku-
ja'tswa'atsy ja pyéé'pst.

Ixyamtse'e ja tsii kukoj tiydmpitsumta nééjito’kxna,
ja kyopk ja y'aa'ts tinyaxtékata nintiyam nam kupyix,
tiyatnamata,

kix téjkkyup ja xdx'aats joma ja tyééjm ja y'aajy
myajuwata,

jats wyinka'akéjxnuwa ku ja it otyunji pyéj,

ax jayu xyej.

Yaa'tspéjktinuwa myodjxpéjktinuwa,

tyééjm tipéémtinuwa,

jats ixyam yakya'a'tinuwa

jats ja pooxtik, nyaxkitaaknuwa naax wyiijnm’y’am.

Raiz seminal

El pefiascoy el liquiddmbar siempre han
permanecido durante las estaciones de la lluvia y
del viento.

Bajo las sombras de los arboles y en las
profundidades del pefién,

generaciones se cobijaron dentro de ellos;

donde fluye el conocimiento

y el pensamiento se convierte en un gran bolso de
ixtle.

Se llena despacio hasta desparramarse y busca sus
propios caminos,

unay otra vez se esconde,

agrieta y cuartea la tierra,

y no se deja vencer.

Busca las raices de liquidambar que aun tienen
vida,

les quita lo corroido por el tiempo,

las renueva repetidamente,

y por fin llega a donde vive la esperanza,

la que da vida al pensamiento,

aunque los brotes hayan sido desbrozados un
sinfin de veces.

Ahora los retofios del liquiddambar estan de pie,
llenos de vida,

cual yuca, sus raices y simiente se han enterrado
en las profundidades de la tierra,

renovados,

porgue ha entrado el tiempo del frio, cuando
maduran y caen los frutos, y las hojas también:
la ventisca del tiempo las exhala.

Germinaron y ahora dan sus frutos,
las hojas vuelven a caerse formando mantillos
sobre el rostro de la tierra.



Milpan, impresién litogréfica, 2025.
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Uretic bystander,
grafito en papel,
2023.

HSHOW BLITZKRIEG

TOTALIDAD

Y LA CONDICION

NO SUBALTERNA
DEL ARTE

César Cortés Vega / Imagenes de Benjamin Prosser

El amor es toditito eso y otras cosas

Julio Valle-Castillo

Traigo entre dientes la palabra todo. Pienso con
ello en esa sensacién al guardar en la boca un
mazacote de sabor, unidad indescifrable que gol-
pea las papilas de la lengua, dulce de leche o jugo
de carne: no mas ahi, salvo un instante de pureza

que parece eterno. Asi de raudo, asi de efimero,
porque esa ola que por un momento comparece
como Unica realidad, se acaba donde el hambre
renueva sus votos. 7Todo nunca puede ser todo,
debido a que mas alld de aquello que intenta



Man tied to a smo-
king stump, impre-
sién en monotipo,
2017.

ilimitar, siempre hay algo mas. Asi, como muchos
otros —como todos—, el vocablo no alcanza a decir
algo preciso, de modo que en el uso de tal jactan-
cia determinante deberemos estar prevenidos, a
pesar de que el deseo sea demarcar el mundoy sus
circunstancias. ;Qué pasa, entonces, cuando imagi-
namos que usamos la palabra para definir un fené-
meno como el arte, suponiendo que delimitamos
correctamente la categoria, su todo?

Todo, que viene de totus, equivale también a /o en-
tero, que a su vez surge de integer: intacto, completo,
no dafado, lo cual ya es diferente, debido a que ahi
se parcializa su posicién, asi como su condicion de

entereza significativa. Entonces, si, ya sabemos: se
trata de otra estrategia de la expresiéon que, si di-
ficilmente revela sus «planes» de manera directa,
puede ser sequida, delimitada, reutilizada.

Todo, pues, podria ser entonces algo disfrazado
politicamente de totalidad. Hegel —permitaseme
el bateo alto acd— camina sobre esa linea cuando
sustituye el caracter ideal de un objeto por algo que
llama absoluto. La clave estd en su condicion idea-
lizada, que espesa una filosofia realista que inten-
tara la definitividad de sus postulados. Se trata de
un modelo tedrico que mezcla el caracter abstracto

implicado en los objetos de conocimiento: las cosas
que en su singularidad componen en conjunto la
realidad como producto de una autodetermina-
cion. Es decir que variados modos y circunstancias
que dependen de una concatenaciéon de actos de
nombramiento se constituyen como la existencia
de un mundo cognoscible. De un mundo que se
sobrepone a los otros mundos. Ahi el guifio, la po-
litica.

Karl Popper propone un método interesante
vinculado a lo anterior —que fue muy polémico en
sumomento, justo porque ponia en entredicho esa

voluntad de verdad—, desde la perspectiva de Ia fi-
losoffa de la ciencia. Lo que él llama falsacionismo
supone que una teoria no puede ser indiscutible,
sino tan solo una mirada parcial que sirve para ob-
servar el mundo y explicarlo. Esto comporta la no
definitividad de las versiones y, por consiguiente,
su constante superacion. Y agrega, alrededor de
esto, que:

[..] a diferencia de los irracionalistas, los refutacio-
nistas creemos también que hemos descubierto una
manera de realizar el viejo ideal de diferenciar la cien-
cia racional de las diversas formas de supersticion,
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Unfinished fence,
boligrafo, tinta,
acuarelay gis,

2021

a pesar del fracaso del programa inductivista o justi-
ficacionista original. Sostenemos que es posible rea-
lizar este ideal muy simplemente, reconociendo que
la racionalidad de la ciencia no reside en su habito de
apelar a datos empiricos en apoyo de sus dogmas —
pues eso lo hacen también los astrologos— sino ex-
clusivamente en el enfoque critico, en una actitud que
supone, por supuesto, el uso critico, entre otros argu-
mentos, de datos empiricos (especialmente en las re-
futaciones). Para nosotros, por consiguiente, la ciencia
no tiene nada que ver con la busqueda de la certeza,
de la probabilidad o de la confiabilidad.

Tal cosa implica que la objetividad estd hecha de
suposiciones ligadas no a la calidad de las demos-
traciones, sino a la posicién que se asuma ante las

propias, y que la labor de quien desea precisar los
fendmenos en el mundo es especulativa, aunque
basada en ciertos hechos que poseen similares ca-
racteristicas. La certidumbre no es Unicamente co-
nocimiento, entonces, sino adaptacion. De ahi que
el filésofo sostenga que una teoria solo puede ser
valida si resiste el ser enfrentada a otras versiones
de realidad capaces de hacerla falsa, falseable.

Asi pues, esto no es todo, amigos. Si tal cosa la
ha propuesto alguien que piensa la ciencia desde
los limites de su hegemonia descriptiva, imagine-
mos qué pueden formular otras disciplinas —ade-
mas de las peleas de cuchillos que de por si tales
declaraciones siguen provocando en el campo del

«conocimiento cientifico». Porque un método, que
es la unificacion de ciertos procedimientos para
describir la realidad, no sélo tiene su afuera pro-
pio, ya imaginado dentro de sus supuestos, sino el
afuera de su afuera. Es decir, aquello que no puede
ser visto sino mediante una iluminacion excedente,
gue extrema su contenido y lo alegoriza con el fin
de regresarlo al modelo para convertirlo en un
afuera cognoscible. En su propio afuera. Quiza esto
suene confuso, cuando el procedimiento para asu-
mir la interpretacion de los sucesos en el mundo
esta centrado en la mirada de un yo individual que
se imagina ajeno a la influencia del exterior —cosa
muy de derechas conservadoras o de conservado-
res, a secas. Porque, dado que somos entidades

gue han debido adaptarse al medio, aquello que
hemos organizado en conjuncidn con los otros, que
conforman nuestro circulo inmediato, es lo mas
creible, lo mas preciado para sobrevivir. Si en esa
exterioridad se ha fabricado una idea de defensa
a ultranza de lo ajeno, el licuado autoritario esta
completo, a pesar de que han sido los otros —cer-
canos, pero otros—, y no el yo individual, quienes
han impuesto constantes ideoldgicas a acatar. Sélo
en circunstancias éptimas, tales supuestos se van
complejizando con el paso del tiempo, absorbiendo
un conocimiento que esta en todos lados y en nin-
guna parte radicalmente precisa. Porque encender
un cerillo o amarrarse las agujetas son actos de



apariencia simple que, sin embargo, contienen una
cantidad de informacién cultural que se nos suele
escapar de las manos —de la boca. Y la Unica posi-
bilidad que tenemos de desembarazarnos de nues-
tro propio embrujo, para perfeccionarlo, es una
voz critica que, por supuesto, siempre sufrird su
no definitividad. De una «enfermedad» politica, de
la que soélo los mas bobos quieren curarse. Porque
no sélo es imposible pensar lo otro sin los otros,
sino incluso lo es cuando nos referimos a lo mismo.
Cultura es eso: una intrincada red de relaciones
permutando sentido de manera vertiginosa. ¢Esto
quiere decir que se trata de un caos de fuerzas in-
discriminadas? No lo creo, porque para ello seria
necesario imaginar el estado puro inicial de cual-
quier idea, como si hubiese sido creada sin basesy
por pura iluminacion divina sin influencia ninguna.
Todo objeto cultural tiene cauces ideoldgicos que
hacen que grupos de una cierta tendencia se jun-
ten alrededor de unas u otras ideas. No hay, pues,
cultura s in ideologia, asi como no hay producto
cultural ajeno a una manera parcial de interpretar
la realidad. Un conocimiento conjetural objetivo im-
plica una totalidad relativa, como nombra el fil6-
sofo checo Karel Kosik a cada estadio de desarrollo
de la humanidad, que alcanza siempre una cierta
captura de la realidad absoluta. Pero stal realidad
absoluta existe? Porque hoy eso que podriamos
llamar nuestro todo debe enfrentarse a una canti-
dad cada vez mas grande de otros sucesos que no
estan dentro de él. Si, como dice Kosik, la «realidad
es inagotable para la comprension humana», en-
tonces tal cosa sélo existe como idea, como reali-
zacion tedrica sobre el conjunto de toda la inteli-
gencia de los seres, que es mucha e inabarcable.

Eminence grise, boligrafo, tinta, carboncillo y gis, 2021.

Eminence grise, boligrafo, tinta, carboncillo y gis, 2021.

El problema, pues, de la totalidad, no puede redu-
cirse a una busqueda de «absolutos», sin que en ese
intento de demarcaciéon aparezcan confrontaciones
que obliguen a parcializar aquello que se dice como
resultado de una lucha de contrarios, como sintesis.
Sin embargo, en la disputa por las ideas en esa pre-
tendida captura relativa de la realidad, pueden exis-
tir varias maneras de encarar el conocimiento con
el fin de apropiarse del discurso. Una de las mas
elaboradas en el esfuerzo de una ideologizacion
regulada para el bien comun de una mayoria ex-
plotada, me parece, es la que ha propuesto Georg
Lukacs cuando habla de una totalidad vinculada a la
lucha de clases:

La totalidad sdélo puede plantearse si el sujeto
que la plantea es también una totalidad; si el su-
jeto, para pensarse él mismo, se ve obligado a
pensar el objeto como totalidad. Este punto de
vista de la totalidad como sujeto, solamente las
clases lo representan en la sociedad moderna.
Marx, quien considera todo problema desde
este angulo, particularmente en E/ Capital, ha co-
rregido aqui a Hegel (el cual vacila todavia entre
el punto de vista del «gran hombre» y el del es-
piritu abstracto del pueblo) de una manera adn
mas decisiva y fecunda —aunque mucho menos
comprendida por su sucesores— que en la cues-
tion del «idealismo» o el «<materialismo».
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Stir the murk V (Greed is despair about pleasure), 6leo pastel, tinta, carboncillo y esmalte, 2019.

Es decir, quien se piensa desde tal relatividad de
clase lo hace como una manera de diferenciarse de
otra distinta, que puede estar concebida desde una
individualizacién rotunda para la conformacién de
su conocimiento. Cualquier acto de nombramiento,
de este modo «consciente», es algo parecido a
tomar un narcético que altera la percepcién. Pero
no hay nombre, palabra empleada, que no lo haga.
Se trata de recomponer la mirada segun una cierta
ordenacién significativa que ha sido configurada
para exactamente eso. Ninguna cosa que se ma-
nifieste puede evadirse de ello, justamente porque
todo todo, es asumido desde la parcialidad de quien
nombra. Y es ahi que la politica opera, mas alla de la
mera nocién aristotélica como vida buena para los
ciudadanos de una cierta polis que la hace sobrevi-
vir sobre otras maneras de concebir la vida. Es, en
todo caso, el camuflaje discursivo éptimo, segiin un
grupo definido, una conciencia que posee su raiz y
a la que unos y otros, afortunada o desafortunada-
mente, estamos adscritos.

El de la lucha de clases es un tema complejo
que, sin embargo, es vigente con un sinfin de

consideraciones. Ademas del mero problema eco-
némico, hay muchas otras distinciones que gene-
ran composturas vinculadas a la posicién que los
ciudadanos tenemos en distintas sociedades. Un
ejemplo inmediato para ello es imaginar a un in-
tegrante de la «clase media» en un pafs como Pa-
lestina, que posee un cierto estatus de vida nutrido
por pertenencias y modos de pensar el trabajo y el
tiempo, y otro de un pais como Estados Unidos de
América. A pesar de que los estandares desde los
cuales se puede delimitar su posicién en el sistema
productivo son similares, hay muchos otros facto-
res que los diferencian. Sin embargo, una catego-
ria como tal en la mente de todo ciudadano puede
hacer que, a mayor conciencia critica de la situacion
en la que se esta dentro de un cierto ordenamiento
politico, se produzca un mayor movimiento hacia
el poder de esa representacién como totalidad
relativa. Todos los sistemas estan, de una o varias
maneras, conformados para el dominio —lo que
Althusser llamaria aparatos ideoldgicos— y encami-
nados a potenciar, 0 no, ideas de mundo dirigidas
a tales razones para agruparse. De este modo se
puede afirmar que no hay ciencia ni arte sin una



delimitacién critica que las coloque dentro de uno o
varios intereses colectivos.

Hay un cierto alivio en sacudirse los imaginarios
de la «verdad», para entrar en las contiendas que
implican entrecruzamientos de «totalidades relati-
vas» en pugna. Si Popper abjura de la busqueda de
certezas, estd de ese modo mostrando el terreno
de juego, las posibilidades dinamicas que estan a
la mano para hacer que la realidad sea percibida y
entendida de una u otra manera. En ese sentido, la
ciencia no serfa una sélida torre hecha con estruc-
turas rigidas, sino con cartas: de la habilidad que se
tenga para colocarlas dependera que pueda mante-
nerse en pie mas o menos tiempo, para luego mo-
dificarse si se le agrega nuevo peso. Porque si toda
realidad es falseable, como sostiene Popper, pero
dentro de ella existe una cierta conciencia de su po-
sicion frente a otras totalidades parciales, de la clase
a la que pertenece, por ejemplo, entonces el sujeto
se coloca en el terreno del juego, enfrentdndose a
su propia idea de totalidad respecto a una serie de
considerandos que le brindan pertenencia —aca,
por supuesto, lo que menos quiero es cuadrar el
pensamiento de Popper con el de Lukacs, sino tan
solo darle una viabilidad interpretativa—. Se trata
de una técnica humana que lo mismo puede ser
utilizada acd, como en una comunidad tradicional
a la que le hace sentido continuar celebrando de
manera ritual la lucha de la Luna con el Sol. Eso no
es «objetivo» segun los datos que se tengan para
verificarlo o refutarlo, sino comprendiendo la fun-
cién compleja que comporta en un sistema.

Y, entonces, acad hablo ya de la totalidad rela-
tiva que es el arte, que no esta vinculada al preten-
dido conocimiento «objetivo», sino a una politica
abierta de las interpretaciones del mundo. Adolfo
Colombres, escritor y antropdlogo argentino, tiene
un concepto que me parece que coincide muy bien
con esta légica de totalidad, al que llama teoria
transcultural del arte. A muy grandes rasgos, lo que
el autor sefiala es que las diferencias entre mani-
festaciones artisticas de los pueblos no pueden je-
rarquizarse desde una sola unidad conceptual. Lo
transcultural en el arte implica, para él, la validez
de otras manifestaciones que no necesariamente

deben considerar las particularidades valorativas
marcadas por Occidente para ser apreciadas como
eso, como arte. Y es que tal mirada totalizada tiende
a subalternizar semejantes expresiones, segun un
uso no auténomo de su actividad aparentemente
progresista y productiva. La concepcién dominante
implicaria su particularizacién como mera expre-
sién estética, alejada de lo politico o lo social. Pero
lo mas interesante en los planteamientos de Co-
lombres es su llamado a la descolonizacién de los
imaginarios estéticos para horizontalizar tales po-
sibilidades para el cambio social. Porque ese mo-
vimiento, tal arresto de un pensamiento generado
en América, puede expandirse a otros territorios
que ya no pasen por un cerco tendido para que
la creacion artistica sea sélo eso, sino pensandola
como aplicacién de las fuerzas de la subjetividad a
la vida. Para ello emplea la teoria de la forma ex-
cedente planteada por Adolfo Sanchez Vazquez,
quien concibe que cualquier manifestacion humana
sobrepasa su mera funcion utilitaria, para enten-
derse como formas heterogéneas de interpretar el
mundo y sus entidades. Es comprensién y no mero
goce. O, quiza, mejor dicho, comprension mediante
el goce. De modo que tales formas o manifestacio-
nes:

No se proponen tan solo adornar, sino actuar sobre lo
real, para modificar el curso normal de la naturaleza de
manera favorable.

Una idea como esta, potenciada desde nuestras for-
mas contemporaneas de vida y nuestros territorios,
no soélo puede aplicarse al arte como institucion po-
sitivizada en sus practicas mas convencionales, sino
también para crear condiciones con el fin de am-
pliar el entendimiento de los brotes estéticos como
excedente de sentido. ¢Para qué? Para ser apro-
vechados como ruptura de los limites, no sélo de
eso que se piensa convencionalmente como arte,
sino de los modos de vida de cualquier persona en
quien se despliegue un remanente de subjetividad
y al cual, en aras de la productividad capitalista, le
han obligado a renunciar. Se trata, de este modo, de
ampliar los limites de su totalidad.
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Luis Serrano, debate filoséfico, impresién cromogénea, 2001.
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Lo que mira
el suelo

Adriana Cano




Victor Mora, EI Demonio en Vocho, Litografia/papel de algodén, 50 x 40 cm, 2025

El abandono guarda una historia. La calle lo
sabe. Grita en silencio. Basta la mirada atenta para
escuchar.

Dispuesta a encontrar belleza en lo cotidiano,
descubro una primera sefial en el gris del concreto:
un aviso descolorido, pegado en una puerta ce-
rrada, sujeto apenas por una cinta canela tan terca
como flaca de fe. Las letras, desgastadas por el Sol
y la espera eterna, anuncian horarios y exigencias
burocraticas, sin muchas ganas, pero con autori-
dad. Es mas un lamento que un cartel. Un rastro
de alguien que necesita poner orden en medio del
caos o dejar constancia de una ausencia. La cinta,
casi rendida, parecia decir: «no sabras quién, pero
hizo lo que pudo».

Sigo a la caza de imagenes que cuenten histo-
rias; observo una loseta fracturada que forma una
especie de mapa. Como si el suelo supiera de rutas
secretas o viejas heridas que no terminan de cerrar.
Alguien ha colocado un pequefio tapete encima. In-
tento de cubrir la cicatriz, metafora de mi ciudad:
tapamos lo roto con lo posible.

Estas calles esconden satira donde menos se es-
pera. En el rincén de una jardinera, una bolsa de ba-
sura perfectamente sellada, primorosa y dispuesta
junto a un letrero: «Favor de no tirar basura. El con-
traste es casi poético: el orden en la desobediencia,
la cortesia en el error. El intento de no molestar, al
infringir la norma. Como si alguien hubiera dicho:
«sf, pero con todo respeto».

En una esquina, tenis y zapatos cuelgan de los ca-
bles. Nadie sabe por qué estan ahi ni qué historias
guedaron atrapadas. Son parte del paisaje urbano,
eco de pasos que quiza no regresan. Constancia dis-
creta y firme de que algo pasa ahi. Recordatorio, a
contraluz, de que el suelo también guarda secretos
y que hay silencios que no esperan respuestas, pero
dejan inquietantes preguntas al aire.

Mas alla, invisible entre las sombras, una pequefia
flor crece entre la rudeza agrietada de una banqueta.
Nadie la ha puesto ahi. Nadie la espera. Y; sin em-
bargo, ahi esta: sola, fragil, testaruda y radiante. Re-
cordando que la vida también brota en lo improba-
ble, sin pedir permiso... y con toda intencion.
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Victor Mora, Las Torres impresion litografica.

El camino diario revela una coreografia invisi-
ble. Personas que ponen atencién en lo pequefio,
que se preocupan por dejar las cosas «como deben
estar», aunque el mundo parezca ir en sentido con-
trario.

Las calles son textos: se escriben con huellas,
con restos de cinta, con los dobleces de la inmun-
dicia bien cerrada, con tenis voladores, florecitas
tercas y todo aquello que escapa a la mirada vacia.

Celebro que lo revelador no siempre esté en las
fachadas ni en los escaparates o en lo evidente. Se
asoma en las grietas y los recovecos del asfalto, en
las puertas y ventanas entreabiertas o en las hojas
caidas. Se manifiesta junto a la suela del zapato,
esperando a que alguien baje la mirada sin prisa y
encuentre la historia, la ironia o la belleza que so-
brevive al ritmo ciego que todo lo arrasa.



Victor Mora, Los altos, impresion litografica.
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CALAVERAS & DIABLITOS

Sombras en tiempos perdidos:
jPongan Laifanes!
Miguel Torres

Arre esquina, se te estdn petrificando los jinetes.
Guillermo Brisefio

¢Dénde comenzar? Quiza en un antro el 11 de
abril de 1987. Cuatro «desconocidos» recién subi-
dos al escenario y presentados como «la seleccién
resto del mundo del rock mexicano» comienzan a
derramar sus brumasy uno de ellos canta la historia
descoyuntada de un ser indefenso al que han suje-
tado a la plancha para poder castigarlo con la inne-
cesaria e incomprendida terapia de electroshocks.
O, quiza, podriamos empezar una década después,
en 1997, cuando era un puberto y comenzaba a
husmear en los casetes de mi hermano, entre los
que encontré, en la portada de uno de ellos, una
figura antropomorfa que resaltaba la religiosidad
entre lo prehispanico y lo virreinal. Un collage que
mostraba un rostro con los ojos cerrados, como si
estuviera en trance, lo que me conectd de inme-
diato con ese pequefio titulo debajo de la imagen:
el Silencio, que, mas bien, fue un ruido al que me
subi con temor, pero del que sabia que nunca volve-
ria a bajarme, como el que experimentd Alejandro
Marcovich en 1973 después de escuchar el Fireball
de Deep Purple y quedar, segun sus propias pala-
bras, «pendejo». Ahi comenz¢ el vicio y, quiza, otro
inicio de esta historia, pues no le quedd otra mas

que ir a embarcarse con una guitarra en abonos.[a]

«Un perdedor no es aquel que tiene menos bille-
tes. Un perdedor, es quien ya se dio cuenta que vivir
es un mal negocio y no le queda otra que hacerlo
de la forma més divertida.» Para inicio de los afios
setenta el rock mexicano vivia una etapa convulsa
marcada por la represiéon politica derivada de los
movimientos estudiantiles de 1968. El auge comer-
cial previo con bandas como Los Teen Tops o Los
Dug Dug's, que ya habian puesto en marcha el con-
cepto de rock en espafiol, contrastaba radicalmente
con esta siguiente década donde lo contracultural,
el rock psicodélico y el espiritu de resistencia juve-
nil, la llamada «onda chicana» y el movimiento «rock
rupestre»[b], provocaron manifestaciones como
el Festival de Avandaro (1971), conocido como el
«Woodstock mexicano», que representé un hito
cultural y desatd una intensa reaccion del Estado.
El gobierno de Luis Echeverria considerd al festival
como un acto subversivo, lo que provocd un veto
sistemdtico del rock en medios de comunicacion
y espacios oficiales.[c] A raiz de ello, el rock mexi-
cano (sobre todo el del centro del pais) fue empu-
jado a los margenes, y pasé a desarrollarse en los



llamados hoyos funky, espacios alternativos y clan-
destinos que funcionaban como refugio para la mud-
sicay la cultura.[d]

En este entorno, surgieron agrupaciones que
marcaron una nueva etapa: Three Souls in My Mind,
precursora de El Tri y pionera de la actitud critica y
callejera; Toncho Pilatos y La Revolucién de Emiliano
Zapata, que mezclaban el rock con elementos del
folclor nacional; Love Army y Nahuatl, que repre-
sentaron al rock fronterizo, particularmente el de
Tijuanale] o Carlos Alvarado y Decibel, vinculadas al
rock césmico o conceptual y, aunque menos cono-
cidas, demostrando que el rock no solo resistia, sino
que seguia diversificandose.[f] Pese ala censuray el
abandono estatal, esta década sembro las bases de
un rock con identidad propia, socialmente compro-
metido y profundamente ligado al contexto politico.

«Una religiéon puede medirse por su capacidad
de revivir a los muertos. Para la generacién que se
convirtid al rock and roll a inicio de los ochentas, la
era cristiana se mide antes y después de Jim Morri-
son.» Seria en los afios ochenta y noventa del siglo
pasado cuando la semilla diera frutos. El auge de
un producto comercializado como rock en tu idioma
unid las voces y propuestas musicales de la escena
hispanoparlante para el mundo. Antes, Las Insdlitas
Imagenes de Aurora fueron un cuento. Un dia a un
gley se le ocurre hacer una fiesta y Carlos Marco-
vich le llama a su hermano Alejandro para hacer una
tocada y juntar fondos para un proyecto cinemato-
grafico del primero, quien a su vez lo conecta con
Alfonso André para que el 17 de marzo del 84, junto
con un tal Saul Hernandez, se vistieran de gala: Al-
fonso con un sombrero boliviano, Alejandro con un
gorro a la Daniel Boone y Saul vestido de mujer para
completar lo bizarro y punkoso de la interpretacion.
[a] El hecho es que, sin saberlo y fuera de su pro-
pia voluntad, estos tres sujetos tienen una banda

Arte incluido en el dlbum E/ silencio, 1990.

Meme

de rock, aunque después de todo, una banda no es
algo que se tiene, sino un nombre al que se perte-
nece.

Muchos afios después, a finales de los noventa,
cuando Guicho (un primo segundo) me llevd por
primera vez al Tianguis del Chopo, descubrf la tierra
de donde se esparcen los suefios oscuros, la rebel-
diay la revolucion; Guicho me simbolizaba también
la resistencia de la musica de la periferia, ese rock
urbano que era tan real y que salia de las colade-
ras y que, como roedor callejero, corria y se escu-
rria, hurgando en botes llenos de aceite quemado
0 cascos vacios de cerveza; esa musica que puede
escalar bardas, cruzar los deshuesaderos y que, un
dia, sin que nadie pueda remediarlo, se cuela a tu
cocina, agujerea el refrigerador, entra a la recdmara,
se mete al armario, entra al burd, bajo la almohada,
y encuentra un orificio en las paredes de tu cerebro.
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Primer dlbum de la banda, Caifanes, 1988.

Y una vez dentro, ya nunca sale. Desde entonces y
cada fin de semana que me era posible, iba ceremo-
niosamente al tianguis para ver si algun dia corria
con la suerte de encontrarme algo de Las Insélitas
Imagenes de Aurora, como un resto fésil que me
ayudara a comprender un suceso como el de Cai-
fanes.

Es evidente, pero necesario, sefialar que cierta
musica en los noventa era dificil de conseguir, sin
plataformas de internet ni mp3. A pesar de ello,
siempre asomaba por algun lugar, en cualquier rin-
con, alguno de los dlbumes de Caifanes, banda a
la que una generacion se acostumbré a escuchar
con el Unico anhelo de volverla a ver tocar envivo y,
para muchos, como en mi caso, por primera vez. En
el verano de 1999 pasé una semana de vacaciones
en la casa de mis primos en Ecatepec, solo con el
disco en vinil de £/ Diablito (Volumen II). Lejos habian
quedado ya las noches de Rockotitlan que habfan
forjado patrimonio y la base de un sonido en Caifa-
nes. Pues es sabido que, en sus inicios, el billete que
sacaban se iba en alquilar el equipo indispensable
para sonar decentemente. Sabian, como muchos
otros lo supieron antes, que la certeza habita en el
deseo y el éxito en cualquier instante del tiempo.
Asi que dejaron que el caos de sus neuronas se
asomara hasta los cabellos y se prepararon meticu-
losamente para oficiar cada ritual, pues sabian que
una noche en el Tutti Frutti podia cambiarlo todo.
Las voces habian tenido el tiempo suficiente para
correr, los reventones eran cada vez mas frecuentes
y Caifanes se habia vuelto una «banda de culto» a
finales de los ochenta, una ilusion de que el rock
podia funcionar, de que los suefios eran otra vez
posibles, con todo y el rechazo de los de CBS ase-
gurando que su negocio era el de vender discos y

Segundo dlbum de la banda. Caifanes Vol.
II populamente llamado E/ Diablito (1990).

no ataudes (por el atuendo gdtico, post punk de la
banda, con peinados a la Robert Smith) o el de los
ejecutivos de otra disquera que sentenciaban que
parecian «una banda de putos» y que lo Unico que
confirmaron era que el movimiento y las intencio-
nes de una banda que no contaba con un solo disco
grabado hasta entonces iban por un muy buen ca-
mino.

Hasta la tocada del 31 de octubre de 1987 en el
Hotel de México (hoy World Trade Center) el grupo
goza de un cierto culto privado. Corear "Mdtenme
porque me muero” es, ademas de una pequefia eu-
foria colectiva, un reconocimiento ceremonial. Pero
en el Hotel de México va a tocar Miguel Mateos, ar-
gentino recién trepado a una popularidad masiva
y antes de Mateos tocara Nedn y antes de Neodn,
Caifanes.

Entre la radio, la television y los carteles de la calle
juntan ahi dentro una banda amplia, ganosa y hetero-
génea. Quinceafieras gritonas, panchos respondones,
punks endomingados para la noche del sdbado, heavy-
metaleros que se fueron con la finta, viejos apdstoles
del rocanrol, neodiscotequeros enarbolando la ban-
dera del reventdn, sequidores de Nedn, seguidores
de Caifanes y algunos breakdancers. Cualquiera que
pueda mover a todo ese personal es negocio seguro,
y eso no lo duda Oscar Lépez, productor argentino
con amplios poderes en Ariola. Caifanes abre la noche
y sin grandes tramites pone frenético al personal. De-
masiado frenesi para que un grupo como Nedn pueda
mantenerlos en el mismo nivel. Pero mucho antes que
Nedn y Mateos son ellos los que se asoman al esce-
nario, Oscar Lopez tiene ya la certeza de que quiere a
Caifanes.[a]

Entonces, llega la hora de grabar un disco. Los
cuatro miembros fundadores (Saul, Alfonso, Sabo



Tercer dlbum de la banda, £/ Silencio, 1992.

y Diego) viajan a Buenos Aires para hacer la mez-
clay lanzarlo a las calles. Iniciado el ochenta y ocho
el ruido ya llegd a la television. Ariola organiza una
fiesta de presentacién; abajo, frente al escenario,
los que compraron el boleto; arriba, las mesas de
periodistas, locutores y vividores. Junto a Caifanes
programan sus otros dos lanzamientos: Alquimia
y Nedn y, mas que un concierto, para algunos, fue
mas bien una pelea de box arreglada, una madriza
contundente. El color del futuro o, por lo menos, el
que se puede ver por el retrovisor, no esta en Alqui-
mia ni en los ddciles acordes de Neon. El porvenir
del rock nacional es un aullido que habla de enfer-
medad, ojos de venado y un entierro.

No hace mucho escuché en una entrevista a
Jorge Gonzalez, vocal, bajo y compositor de Los Pri-
sioneros, banda chilena conocida por sus canciones
llenas de critica social, que sirvié de inspiracion a
una generacion oprimida por la dictadura militar de
Augusto Pinochet y que les provocé censura en los
principales medios de comunicacién hasta princi-
pios de los afios noventa. - A pesar del veto, Los
Prisioneros tuvieron un éxito comercial sin prece-
dentes, aunque siempre a la sombra de Soda Ste-
reo, sefialaba Jorge Gonzalez en la entrevista. Si
bien es cierto que el nombre Caifanes no esta rela-
cionado con un discurso social o directamente po-
litico, si comienza a aparecer en los lugares menos
previstos, aunque nunca es la intencién eclipsar a
otras bandas de la escena mexicana como Pedro
y las Tortugas, Ninot o Kerigma, pero las ventajas
de una manager como Marusa Reyes, que colocd a
la banda frente a una prensa que hacia preguntas
sociolégicas —o directamente pendejadas que, en
cuestién, nada tenian que ver con lo musical— lo-
graron que parte de esa musica invadiera lugares

Cuarto y mas Ultimo album de la banda, £/ Nervio del Volcdn,
1994,

gue estaban mas alla de las viviendas de corazones
solitarios que alumbran las desmesuradas bes-
tias del rock. Subitamente «Matenme porque me
muero» se cuela a las vecindades, las vulcanizado-
ras, los colegios de nifios decentes, de chicas fresas,
de los puestos de tacos, de los clubs privados y los
carritos de hotdogs. Y es en ese justo momento, no
antes, que los empresarios musicales, productores
de television y demas bichos naturalmente codicio-
sos ven la oportunidad de sacar provecho de un
sonido que, finalmente, no habia sido fabricado en
el despacho de un mercenario constructor de répli-
cas.[a] Ninguno de ellos parece recordar la pelicula
de Tin-Tan (jMdtenme porque me muero! de 1951),
pero los cuatro inadaptados que se nombran Caifa-
nes (por otra obra cinematografica de Juan Ibafiez
de 1967), conocen muy bien el origen de su primer
éxito radiofénico de 1988.

Lo que mas recuerdo de la clase del teacher Juan
José en primero de secundaria es cuando narro
para toda el grupo el épico concierto de Caifanes
en la entonces explanada de la delegacion Venus-
tiano Carranza. La heroica proeza de sobrevivir a
una estampida humanay gases lacrimégenos sigue
resguardada hasta ahora en una habitacion de mi
mente, como el hecho de que, en el concierto que le
abren a Rod Stewart en Guadalajara yo tuviera cinco
afios; siete cuando Soda Stereo los presentdé en el
Palacio de los Deportes en 1991, y diez cuando le
abrieron a los Rolling Stones. Naci demasiado tarde.

Otro hecho es que la rola con que Caifanes ce-
rraba sus conciertos desde el 87 llegara a las sete-
cientas mil copias vendidas a finales de los ochenta
no convertia al grupo en un simbolo de prostitucion,
ni trivialidad, ni siquiera de oportunismo rumbero o
de complicidad con el gran capital. No lo convertia
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Arte del primer dlbum de la banda Caifanes (1988).

en nada. Aunque si de simbologfa se trata, el ritmo
cubano tropicalero que Diego Herrera aprendié to-
cando con los Rumberos de Jano Portillo titulado
«La Negra Tomasa» volvié al nombre Caifanes algo
asf como un simbolo democratico.[a] El grupo se
ha dirigido siempre a la multitud como raza y, con-
forme fue pasando el tiempo, se fue volviendo pro-
gresivamente acido. Y ya que donde tocan cuatro
tocan cinco, estos buscavidas (ahora con Alejandro
Marcovich) toman sus cosas y se lanzan a Nueva
York para hacer un disco que, nueve afios después,
un puberto que quedd varado en la casa de sus pri-
mos durante unas vacaciones en Ecatepec usaria
para matar el tiempo y volverse parte de una raza.

¢Dénde concluir? Sombras en tiempos perdidos
piensan que se puede llamar el sequndo disco que
se pasaron mas de cinco semanas grabando en
Nueva York, otra vez con Oscar «Cachorro» Lopez,
en colaboraciéon con Gustavo Santaolalla. Saul ha
traido nuevo equipo y Alfonso ha rastreado una tras
otra las ediciones descontinuadas de David Bowie.
De regreso en México, se hara la presentacion, co-
menzaran las giras, irdn con Veroénica Castro a la te-
levision, habrd mas conciertos. Dos afios después,
en 1992, volveran al estudio y realizaran uno de los

mejores dlbumes del rock mexicano y, antes de pre-
sentarlo, se rehusaran a abrirle un concierto a The
Cure, con el afan de evitar las comparaciones con la
banda britanica. Caifanes ya es un éxito en México,
Centroamérica y algunos paises del Sur del conti-
nente americano y entre la comunidad hispana de
Estados Unidos. En agosto de ese mismo afio llenan
por completo el Hollywood Palladium de Los Ange-
les[g] y en abril de 1993 el Palacio de los Deportes
de la Ciudad de México, hazafia que ningun otro
grupo de rock mexicano habia logrado hasta el mo-
mento. Con el éxito rotundo de la banda y tras este
concierto, Sabo Romo se despide de la agrupacion
y Diego Herrera lo seguira poco tiempo después,
al concluir la gira. Todo volveria al origen; Saul, Al-
fonso y Alejandro entrarian al estudio de grabacion
a cerrar lo que empezaron con Las Insélitas Image-
nes de Aurora. El Ultimo album de Caifanes llevaria
por titulo £/ nervio del volcdn, junto a Federico Fong
en bajo y Yann Zaragoza en teclados como musicos
invitados. De nuevo volverdn a los medios, seran
programados en la barra nocturna de Televisa,
Mala Noche... iNol, La Movida, Siempre en domingo y
cada vez mas cerca de los noticieros de MTV Latino
para quienes realizaron un Unplugged en octubre



de 1994, siendo el primer grupo de Latinoamérica
en hacerlo, mientras la relacién entre Saul Hernan-
dez y Alejandro Marcovich empeoraba. De hecho,
el propio Saul lo llamé un concierto «angustico». La
otra dimensién de la que hablaba el propio Saul en
su relato que dio nombre a Las Insdlitas Imagenes
de Aurora comenzaba a hacerse realidad:

Bueno, «Las insdlitas imagenes de Aurora» es un
cuento que escribi. Un cuento que habla de un chico
que va caminando por Insurgentes y de repente le
entra un flash. Cuando despierta esta en un mundo su-
rrealista donde los bosques tienen hojas de mercurio
y hay Faunos, bueno una locura. El esta perdido, no
entiende si murié. No entiende pero siente. Entonces
se da cuenta que no esta muerto pero esta en otra di-
mension; el caso es que se acerca un Fauno y le pre-
gunta «qué hago aqui?» Y el Fauno le dice: «Tal vez tu
no lo sabes, pero eres una imagen insolita de Aurora.
Aurora te raptd y ahora estds dentro de su mundo».

«Nunca nada es como fue.» Oscar Sarquiz, el pe-
riodista, productor, locutor, cronista musical y here-
dero de la fantasia y los fervores de Juan el Bautista,
es quien modifica el universo prestando un bajo y
bautizando a Salvador Romo Lépez-Guerrero con el
nombre de Sabo, hoy referido como bajista, com-
positor, productor y musico altamente cotizado y
versatil, miembro fundador de la banda y en quien
recae, segln las escrituras y la memoria colectiva,
la responsabilidad de promover a Caifanes para su
primera tocada en 1987, sin la cual, nada de esto
hubiese pasado asi.

Tumbado en los sillones de la sala estaban mi
hermano Felipe (duefio del casete que da uno de los
comienzos a esta historia) y mi hermana Nancy. De
pronto, en las noticias de espectaculos del medio
dia anuncian la separacién de Caifanes. Sin decla-
raciones de ninguno de los integrantes, apenas el
escueto comunicado que habia dado Saul, después
de un concierto en San Luis Potosi. No recuerdo
el nivel de shock, sorpresa o tristeza de aquel mo-
mento, pero lo que he comprendido a través de
todos estos afios es que Diego, Sabo, Saul, Alfonso
y Alejandro, mas que una propuesta musical, narra-
tiva, profesional o simbdlica, fueron el gran esca-
parate de todo un grito generacional y subversivo
que comenzé en los sesenta y no pudimos escu-
pir, ni explotar, ni sacudirnos, hasta mucho tiempo
después. Si tuviera ahora mismo una imagen para
concluir esta pequefia resefia, tendria que estar a
unos cincuenta metros del escenario, en el Vive La-
tino de 2011; después de catorce afios, el puberto,
que ya no es para nada un puberto, estd a punto
de presenciar lo que creyd imposible después de

introducir en el tocacintas ese casete robado a su
hermano. Es de noche y detras de él hay cerca de
setenta mil personas y la banda suena rompema-
dres. Alejandro se estad descosiendo sobre el esce-
nario, su guitarra es una bellisima modelo epilép-
tica que tiembla y grita y ruge a todo volumen en
surround. Es el regreso legendario (con todos los in-
tegrantes) y Alfonso reparte inmisericordes golpes,
madrazo tras madrazo sobre los platillos, la tarola y
los tambores que hacen suyo el temblor euférico de
toda una galaxia dopaminada. Somos la raza que
baila y salta y Sabo baila y salta y Diego derrite una
a una las mas intimas glandulas del saxofén y Saul
abre los brazos en cruz, se cuelga del aire y con el
poco aliento y la poca voz exhala el dltimo verso...
«y clavame en tu cabecera, y déjame en donde no
me olvides».

Referencias

[a] Velasco, Xavier. Una banda nombrada Caifanes.
México: Por las eléctricas penumbras del rock, 2000.
[b] Zapata, Javier. Avdndaro y el rock mexicano: Con-
tracultura y represion en los afios setenta. México:
Pentagrama, 1995.

[c] Agustin, José. Tragicomedia mexicana 2: La vida
en México de 1970 a 1982. México: Planeta, 1995.
[d] Veldzquez, Hugo. Los hoyos fonquis: Historia
subterrdnea del rock mexicano. México: Ediciones B,
2010.

[e] Rueda Smithers, Enrique. Rock en espafiol: 50
afios. México: Televisa, 2006.

[f] Zamora, Fernando. E/ rock mexicano: Sonidos de
la calle. México: Grijalbo, 2000.

[g] labandaelastica.com (6 de julio, 2012). «Caifa-
nes 2012 en vivo». labandaelastica.com. Archivado
desde el original el 11 de abril de 2013. Consultado
el 20 de marzo de 2013.

61



LA FACULTAD DE
CIENCIAS UNAM
85 ANOS
COMPARTIENDO
CULTURA
CIENTIFICA

EN MEXICO

Indio Cuidapiramides
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1939. Centro
Histérico de la
ciudad de México.
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Viva la discrepancia, porque es el espiritu de la Universidad.
Javier Barrios Sierra, discurso, 1968

La Facultad de Ciencias de la Universidad Nacional
Auténoma de México se fundd en 1939. En su inicio,
se asento en el actual Palacio de Mineria, donde ya
funcionaba la Escuela Nacional de Ingenieros, en
el antiguo y viejo Barrio Universitario en el Centro
Histérico de la Ciudad de México. Tuvo como an-
tecedente inmediato la Escuela Nacional de Altos
Estudios, creada en 1910, en el actual Edificio de la
Autonomia Universitaria, y como parte de la recién
inaugurada universidad en el mismo afio, con el ob-
jeto de cultivar a nivel avanzado trabajos académi-
cos en las areas de las humanidades y las ciencias
exactas y naturales.

Los estudios de fisica y matematicas avanzadas
se iniciaron afios después, cuando el profesor So-
tero Prieto, por entonces profesor tanto en la Es-
cuela Nacional Preparatoria como en la Escuela
Nacional de Ingenieros, reunié y trabajé con un
pequefio grupo de estudiantes interesados en am-
pliar sus conocimientos sobre matematicas y fisica.
Asi pues, el profesor Sotero Prieto fue el iniciador
de los estudios formales de fisica y matematicas en
la universidad y, por ende, en el México contempo-
raneo.

En 1935, siendo el ingeniero Ricardo Monges Lopez
director de la Escuela Nacional de Fisico-Matematicas,



Sotero Prieto Ramirez (1884-1935).
Considerado el padre de las matemati-
cas en México y apodado “El matema-
tico de hierro”.

con sede en el Palacio de Minerfa, ain no se gene-
raban actividades de investigacién en las areas de
fisica y matematicas. Esto sélo se realizaba en el Ins-
tituto de Biologfa, situado por entonces en la Casa
del Lago en Chapultepec, y en el Observatorio As-
tronémico Nacional en Tacubaya.

En octubre de 1938, por iniciativa de varios per-
sonajes de la vida universitaria, entre ellos el in-
geniero Ricardo Monges Lépez, el doctor Antonio
Caso, director de la Facultad de Filosofia; el doctor
Alfredo Bafios, director del recién fundado Instituto
de Fisico-Matematicas, y del doctor Issac Ochote-
rena, director del Instituto de Biologia, se presentd
ante el Consejo Universitario el proyecto de crea-
cion de la Facultad de Ciencias. Posteriormente, ya
aprobado el proyecto, inicié labores el 1° de enero
de 1939.

En sus inicios, la Facultad estuvo organizada en
departamentos: de Astronomia, Biologia, Fisica, Geo-
fisica, Matematicas y Quimica. Se planted la idea de
que estos funcionaran en estrecho contacto con los
institutos de investigacion correspondientes de la
universidad, de tal manera que los profesores de la
Facultad fueran principalmente los investigadores
de los institutos y que dichos institutos, eventual-
mente, crecieran e incorporaran a algunos de los
egresados de la Facultad. Esta idea sdlo se concretd
al inicio en las dreas de fisica y matematicas, pues
los estudios bioldgicos continuaron efectuandose
en la Facultad de Filosofia y Letras. Los demas de-
partamentos no llegaron a funcionar como tales.

La incorporacion del departamento de Biologia
a la Facultad se realizd en 1945, aunque la inte-
gracion material no tuvo lugar en esa época, dado
que los departamentos de Fisica y de Matematicas
continuaron funcionando en el Palacio de Mineria.

Por su parte, el departamento de Biologia estaba en
una antigua casa porfiriana en la calle de Ezequiel
Montes 115, en la colonia Tabacalera; y, a su vez, la
direccion de la Facultad se encontraba en Puente de
Alvarado 72, actualmente Calzada México-Tenochtit-
lan. La ahora muy importante carrera de Actuaria
se cre6 dentro del departamento de Matematicas,
por iniciativa del ingeniero Emilio Velarde y Solér-
zano, en 1947. La razdn por la cual la carrera de
Actuaria se encuentra en la Facultad de Ciencias es
porque tiene como objeto de estudio el riesgo que
se trabaja a través del uso y la aplicacién de la pro-
babilidad y la estadistica principalmente como he-
rramientas basicas, asi como también otras areas
importantes de las matematicas.

Por otro lado, la Facultad de Ciencias se instal¢ a
principios de 1954 en el Campus Central de Ciudad
Universitaria, conocido como Las Islas, en el edifi-
cio que ocupd en la parte central, junto a la Torre
de Ciencias, hoy Torre 2 de Humanidades. En esta
sede se realizaron los primeros examenes profesio-
nales en Ciudad Universitaria. Desde entonces, l0s
departamentos de Biologia, Fisica y Matematicas
han estado reunidos, mientras que los institutos
correspondientes de manera provisional ocuparon
parte del edificio de la antigua Torre de Ciencias. La
Facultad permanecio ahi durante veintitrés afios.

El movimiento estudiantil de 1968 trajo, entre
otros resultados, cambios sustanciales en la socie-
dad, la cultura, el arte, la ensefianza educativa y en
algunas instituciones, asi como algunos cambios
en la Constitucion. El espiritu heredado del movi-
miento fue de avances para continuar y construir
una lucha constante que nos llevara en un camino
hacia la democratizacion del pais. Estos cambios se
expresaron principalmente en las universidades.

Ricardo Mongez Lépez. Fundador de la
Facultad de Ciencias, UNAM, 1939.
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La Facultad y la Torre de Ciencias,
UNAM, 1952. Ciudad Universitaria.



Pintura mural
titulada La ciencia
y el trabajo, 1952.
José Chavez
Morado. Auditorio
de la Facultad de
Ciencias, UNAM,
actualmente
auditorio Alfonso
Caso.

Un ejemplo de esto se dio a principios de la década
de 1970 en la Facultad de Ciencias, donde las in-
quietudes de una juventud y un profesorado avi-
dos de construir nuevos rumbos para el desarrollo
democratico de nuestras instituciones desencade-
naron en la busqueda de nuevas formas de orga-
nizaciéon interna. Se pretendia permitir y promover
una mayor participacion de académicos, estudiantes
y trabajadores en las decisiones que afectaban el
funcionamiento de la Facultad. Asf pues, se forma-
ron desde esa época los consejos departamentales
COmMo una nueva estructura de organizacién acadé-
mica y como dérganos colegiados que sustituian a
los jefes de departamento.

En los departamentos existia un jefe, normalmen-
te un profesor, que determinaba todas las acciones
de manera vertical, tanto en lo académico como en
lo presupuestal. Por lo tanto, se cambié el modelo
al de érganos colegiados, los cuales determinan, de
manera colectiva y mediante consensos o votos, las
decisiones necesarias para el bien comun.

Asi fue como surgieron los Consejos Departa-
mentales de las areas de Biologia, Fisica y Matema-
ticas, todos ellos a su vez participando mediante re-
presentantes en la estructura de Consejo Técnico.

Esta figura de Consejo Técnico, reconocida por el
organigrama universitario, se mantiene vigente en
general, a excepcion del area de Biologia, que ahora
esta integrada por varios departamentos.

Desde principios de 1977, la Facultad se encuen-
tra en sus actuales instalaciones, al sur de Ciudad
Universitaria en el Circuito Exterior, acompafiada
de otras entidades, tales como la Coordinacion de
la Investigacion Cientifica e institutos que la com-
ponen, asi como las instalaciones culturales de la
universidad.

A partir de 2010, el crecimiento de la facultad re-
sulté vertiginoso en términos de matricula estudian-
til, profesoras y profesores de tiempo completo, en
la administracién y en nuevas instalaciones para la
docencia, la investigacion y la divulgacion. En aquel
entonces quedd compuesta por las carreras de
Actuaria, Matematicas, Biologia, Fisica, Fisica bio-
médica, Ciencias de la computacién, Matematicas
aplicadas, Ciencias de la Tierra y Manejo susten-
table de zonas costeras.

La Facultad de Ciencias de la unam cumpli6 en
2024 ochenta y cinco afios de compartir con éxito
una cultura cientifica de calidad en México. Felici-
dades, y felicidades, también, por su inmensa labor
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de formar profesionales en importantes y diversas
areas del conocimiento cientifico. Le deseamos
la continuidad en el liderazgo en esta actividad y
que siga creciendo como ejemplo para otras en-
tidades del pais. Que continde ofreciendo a la so-
ciedad egresados y conocimiento, y que incorpore
cada vez més, como hasta ahora lo ha hecho, a

personal académico capacitado para contribuir
y coadyuvar en el disefio y la implementacién
de soluciones a los grandes problemas del pais.
ijViva nuestra Universidad Nacional Auténoma
de México!

ijViva nuestra Facultad de Ciencias!

iVivan la ciencia y la tecnologia mexicanas!



Escultura Prome-

teo-Quetzalcoat!

del artista Rodrigo
Arenas y la Facultad
de Ciencias en sus
actuales instalacio-
nes en el Circuito
exterior de Ciudad
Universitaria.

Clase en la sede de
“Las islas” de la Fa-
cultad de Ciencias,
UNAM
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EN BUSCA DE

UNA ARQUITECTURA

EMOCIONAL

JOAQUIN DIEZ-CANEDO NOVELO
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LUCILA ROUSS

No cabe duda de que Juan O'Gorman (1905-1982)
y Helen Escobedo (1934-2010) son dos pilares del
mundo del arte y el espacio publico de la ciudad
de México. Nacidos durante la primera mitad del
siglo xx con veintinueve afios de diferencia, sus ca-
rreras representan momentos muy nitidos de épo-
cas plasticas que resultan totalmente distintas en
cuanto a formatos, técnicas y problemas, aunque
se encuentren tan contiguas en términos tempo-
rales que sus personajes, de hecho, conviven en el
mundo durante algunas décadas.

O'Gorman crece con la posrevolucioén, el reaco-
modo cardenista de los afios treinta y la Segunda
Guerra Mundial; por su parte, la carrera de Es-
cobedo vive en el lento desbaratamiento de ese sis-
tema priista luego de 1968, las crisis del petréleo de
los afios setenta, la nacionalizacién de la bancay la
globalizacién neoliberal de las décadas posteriores.
Estos cortes histéricos se reflejan claramente en los
temas y materiales de cada uno, y también gracias
al hecho de que ambos participan enormemente
de las discusiones artisticas de su época: ella, como
directora y curadora de museos publicos; él, como
critico de arte y arquitectura en medios impresos.

En cuanto a sus obras, por ser arquitectoy artista
plastico, O'Gorman desarrolla para el sequndo ter-
cio del siglo pasado una serie de paisajes oniricos
y apocalipticos, murales al fresco que representan

la historia nacional(ista) y proyectos arquitecténicos
que son siempre tan criticos con sus espacios urba-
nos como vanguardistas en sus posturas plasticas.
Por su parte, Escobedo se decanta durante las dé-
cadas posteriores por refinadas formas escultéricas
en las que destacan la superposicién de geometrias
abstractas, el uso de colores simples, el movimiento
del publico a través de las obras y el hecho de que
muchas de ellas son piezas situadas en el paisaje
urbano, visibles desde un automovil.

Los procesos materiales que utilizan para rea-
lizarlas también son muy distintos. Mientras que
O'Gorman pinta al temple sobre tablas de madera
y trabaja con superficies recubiertas de piedras en-
démicas de distintas regiones del pais —que fun-
cionan como guifios al paisaje nacional y cultural
al que buscan arraigarse de manera orgdnica—
Escobedo opta por los materiales de la industria,
como rejillas metalicas, pinturas acrilicas u objetos
reciclados, que aceptan la condiciéon de metrépolis
en transito en la que se encuentran inmersas. «Yo
no sirvo tallando piedra», comentd en una entre-
vista para la Revista de la Universidad.

Es curioso que estos personajes tan disimiles,
y tan interesantes por cuenta propia, compartan
la tragica destruccion de la Casa Cueva de Juan,
construida por él mismo hacia 1952 y destruida por
Helen y su marido en 1969. Esto fue, sin duda, una



Arbolito incendidndose, ilustracion de Julian Cicero.

enorme pérdida para propios y extrafios. Desde en-
tonces ha existido un cisma en el mundo del arte
entre quienes atacany defienden a esta enorme es-
cultora, que en aquel afio fue acusada por la critica
e historiadora del arte Ida Rodriguez Pamprolini de
perpetrar un acto barbaro que mostraba el nivel de
subdesarrollo de nuestro mundo cultural.

A continuacion, se presenta una entrevista reali-
zada por Lucila Rousett a Helen Escobedo en el afio
de 1994, en la que le pregunta por el destino de
la famosa obra. Lo que se lee es una conversacion
franca y honesta, segmentada en tres partes, cuyos
cortes se anuncian a lo largo del texto. En ella se
expone un recuento muy vivido de las condiciones
de la casa al momento de su compra, ademas de
los motivos esgrimidos por su autor y propietario
original para ponerla en venta. Es importante men-
cionar que las respuestas de la escultora dejan ver
un caracter bienhumorado y carifioso hacia la fi-
gura de O'Gorman, a quien recuerda nitidamente,
y una actitud genuinamente curiosa con la obra de
Su antecesor.

La entrevista también permite ver otra cosa. En
todos estos afios, el paisaje urbano de la capital na-
cional, que tanto tiempo y reflexiones les ocupé a

ambos en vida, y en el que estan insertas muchas
de sus obras mas importantes, ha ido cambiando
sin reparo. La ciudad de hoy ya no es la misma
que la de 1952, ni la de 1968 o de 1994.

Pero asi como en 2006 se hizo una reproduc-
cion de la desaparecida obra Sui generis (1970)
de Helen Escobedo para la exposicion La era de
la discrepancia (1968-1997) —un vocho interve-
nido con motivos abstractos, en el que la autora
se desplazaba por la ciudad y que fue posterior-
mente robado a plena luz del dia—, hoy quizas
podriamos considerar la restauraciéon de la obra
mas personal de O'Gorman. Como Sui generis,
cuya nueva version ya no es un coche funcional,
la nueva Casa Cueva seria un cascarén inhabitado
como hogar, pero dispuesto de tal forma que pro-
pios y extrafios pudieran hacer memoria.

En cualquier caso, hacemos del conocimiento
publico esta informacion, con el objetivo de ver las
decisiones de Escobedo con ojos mads compasi-
vos, ademds de ofrecer nuevos argumentos para
la recuperacion de esta magna obra, en la que se
encontraron plasmadas dos visiones contrarias y
personalisimas de los rumbos, épocas, materiales
y sentidos del arte nacional del siglo xx.
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ENTREVISTA A HELEN ESCOBEDO

Nota aclaratoria: las fotografias que se utilizan para
acompafiar a esta entrevista forman parte de los
docuementos de Esther McCoy (alrededor de 1876-
1990) que se encuentran albergados en los Archi-
vos de Arte Americano de la Instituciéon Smithso-
niana, Washington D.C., Estados Unidos de América.

PARTE 1 — 17.02.1994

Lucila Rousset (LR): ;Por qué no me hablas, antes
de seqguir, de la casa de Juan O'Gorman?

Helen Escobedo (HE): Mi marido, yo y mis dos
hijos habiamos rentado nuestra casa durante la
olimpiada y, para aprovechar la situacién, nos fui-
mos a casa de mi mama, en diciembre del 68.Y yo,
en un bazar navidefio, me encontré a Helen O'Gor-
man tomando un café, solita. Era el Unico asiento
libre y me invitdé a sentarme junto a ella. La vi triste
y le pregunté por qué. Me contesté [que] habian
estado tratando de vender su casa y su hermoso
jardin lleno de orquideas desde hacia varios afios,
sobre todo por la humedad tan tremenda, pues
al parecer su hija, que es una nifia adoptiva y que
habia nacido con un problema de un bracito, no se
le curaba. El doctor habia sugerido [que] se muda-
ran a un lugar mas seco.

Yo, en aquel entonces, apasionada con la idea
de construir mi propia arquitectura emocional, bus-
caba un terreno con arboles y sofiaba con un ria-
chuelo, cosa imposible en el D.F. pero muy posible
en el Valle de Morelos. Pero como los dos trabaja-
bamos en la ciudad, la decisién de quedarnos en la
zona sur, San Angel, Coyoacan, Tlalpan, fue deter-
minante. Uno, porque desde los quince afios habia
sido mi zonay, dos, porque ahf estaba la escuela de
los nifios. Induje a mi marido a ir a visitar la casa de

Casa cueva de Juan O'Gorman, vista de la terraza del techo
entre 1956y 1958.

los O'Gorman por puritita curiosidad, pues me ha-
bian hablado de su cueva y del hecho de que vivian
como los Picapiedra.

Era un sabado o un domingo porque era media
mafiana y nos llevamos a los nifios, que eran muy
chiquitos. Llegamos a la Avenida San Jerénimo, que
en ese entonces era una calle pequefia que condu-
cia sélo a la entrada al Pedregal. Llegamos al por-
tén, reconocible ya por fuera por el mosaico que
rodeaba la puerta; tocamos varias veces hasta que
por fin el jardinero o mozo nos abrié la puerta y en-
tramos a un jardin sombreado selvatico, con los ar-
boles colgados de orquidaceas. La casa no se veia.
Seguimos subiendo por un empedrado empinado
y lo primero que se vefan eran dos gigantes recu-
biertos de piedritas de colores, y saliendo de sus
cabezas unos macetones de hierbas gigantescas a
manera de pelo y la fachada de piedra de lava con
trepadoras.

Los nifios se espantaron y no quisieron entrar
(tenian cuatro y cinco afios), tanto, que el padre se
quedd con ellos en el jardin. Yo entré porqgue me
abrié la puerta Juan. Muy amable me sent6 y me
dijo que Helen le habia dicho que yo estaba bus-
cando un terreno para hacer mi casa y [que] por
qué no le compraba la suya. Yo, que lo conocia mal
—([era] de la edad de mi papa— le contesté que el
jardin me parecia maravilloso pero que justamente
yo queria construir mi casa porque sofiaba hacer
un pueblo; un pueblito en donde cada miembro
gue conformaba la familia, y ahi incluyo la familia de
mi nana, tuviera una casita propia, que no fuera in-
tercomunicable por corredores y pasillos lugubres,
gue desde nifia son mi pesadilla.

A Juan O'Gorman le dio risa, y me dijo que po-
dria yo transformar mis ideas usando su terreno.
Yo, viendo la condicion en que se hallaba su casa
—espacios complejos, llenos de recovecos, una chi-
menea sin tiro... El hecho de que no habia drenaje,
pues Juan llegd a explicarme, ni el tiro ni el drenaje
[tenian sentido] dada la cantidad de salidas por
cuarteaduras y fisuras de la piedra, y que en todos
los afios que llevaban viviendo no habian tenido
problemas.

A mi me dio una risa, pero nerviosa, y realmente
los interiores me apabullaban, pues toda la casa
era de roca. Las escaleras voladas eran de con-
creto con una malla protectora a manera de riel
para gue no se cayera la nena, y mucha vegetacion
crecia por dentro, aunque a mi no me toc ver un
arbol que crecfa a media cueva o sala principal; se
habia muerto. Eran dos sofas de piedra (uno frente
al otro), una mesa de piedra en el drea de comer,
un banco de piedra; el piso era de laja negra cuar-
teada y el Unico elemento de color era el techo, ya
en mal estado por hongo y salitre. Sali ese dia con



Lola Alvarez Bravo, nota escrita al reverso: “Foto temprana de la casa de Juan O'Gorman antes del barandal”, alrededor de 1954.
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mi curiosidad satisfecha, pero sin la mas remota in-
tencién de volver. Los nifios se habfan aburrido y a
mi esposo no le gustaba el lugar.

Unas semanas mas tarde me hablé Juan, muy
amable, con la pregunta a flor de boca. «;No te in-
teresa comprar mi terreno? Si quieres, yo hablo con
tu papa, que es amigo mio.» Yo le dije que seguia
con la intencién de construir mi casa pueblo, para lo
cual yo necesitaba mucho espacio plano, pero que
de todos modos, muchas gracias, que me habia
parecido muy interesante la solucién para su casa
organica y con la aplicacion de mosaicos, de figuras
hechas de mosaicos hechos de piedras naturales.

Pasa el tiempo y seguimos buscando terreno.
Esta vez me habla Helen diciéndome que como
ellos ya se tienen que ir a la casa que habia cons-
truido Juan en San Angel Inn, mas chiquita, mas
calientita —estilo Bauhaus—, que les urgia vender
el terreno. Volvimos mi marido y yo sin hacer cita y
con la esperanza de no encontrarlos en casa para
volver a sentir el jardin, que nos habfa impresio-
nado por sus arboles, por su verdor, y nos volvié a
abrir el mismo mozo.

Nos acompafié a volver a mirar la cueva y en
la chimenea ese dia se encontraba un arbolito de
Navidad (por febrero de 1969), y me acordé de la
teoria de que no era necesario un tiro para que
funcionara bien la chimenea, cosa inaceptable para
un noruego, mi marido, quien, ni corto ni perezoso,
prendié un cerillo para ver si eso era cierto. La in-
tencién no era quemar el arbol, sino comprobar el
hecho insélito de cdmo [el humo] desaparecia por
las ranuras. Pero se incendi6 el arbol y la cueva se

Maynard L. Parker, interior de la casa cueva de Juan O'Gorman, alrededor de 1954.

llend de humo.

Los dos nos sentimos como criminales, sobre
todo porque no teniamos cita, cuando baja de las
escaleras Heleny pega un grito de angustia porque
era el arbolito de su hija, [quemandose] antes de
tiempo, ademas de crear una espesa neblina que
nos hizo toser a los tres. Apenadisimos, mi marido
y yo, [salimos] con el compromiso de volver al dia
siguiente y hablar conJuan, declarar nuestra culpay
traerle un regalito a la nena.

Al parecer Juan se habia enfurecido, pues no nos
hablé para confirmar la hora de la visita. Entonces
a mi me tocé hablar y Juan me dio una hora. «Ven
esta mafiana, que quiero hablar contigo.» Llegué en
la tarde, el cielo era gris con ganas de llover, como
a veces a principios de afio. Yo no llevaba paraguas;
tenfa frio. Llegué, me abrid la puerta Juan, nos sen-
tamos en la cueva, me ofrecié un café y empezé un
diluvio. Juan no queria hablar de su chimenea, sino
de la venta ya urgente, y a como diera lugar, de su
terreno, pues se estaban mudando a la otra casa.
Supongo [que] por eso no le importd tanto lo del
arbolito.

Yo seguia empecinada en conseguir algo por
las faldas del Ajusco o por la carretera vieja México
Cuernavaca, pero no se nos habia dado la oportuni-
dad de un terreno con arboles, y Juan me preguntd
cudl era el problema con el terreno. Yo le contesté
que la casa me parecia simple y llanamente inha-
bitable y contraria a todas mis necesidades viven-
ciales. Y propuso dinamitar la casa, porque me dijo
que el Unico sitio factible para construccién era esa
parte de su casa, [el] Unico sitio plano. Yo no se lo
cref un instante, aparte de lo cual estaba segura [de
que] me estaba cotorreando. Y me acuerdo que le
dije que perder una cueva, que destruir una cueva,
tan original, de lava natural, pues era absurdo e in-
necesario.

Habian pasado un par de horas, el tiempo su-
ficiente para que la lluvia se empezara a filtrar y
nunca me perdono, como en otras multiples oca-
siones, el [no] cargar una camara fotografica, pues
Juan en su sofa de piedray yo frente a él en mi sofa
de piedra, con cojines, sélo pudimos seguir conver-
sando cuando sacé dos paraguas negros, cosa que
nos parecié perfectamente normal.

Cuando dejé de llover, ya me habia comprome-
tido a que hablara yo con mi papd, para que luego él
le hablara para establecer la mejor forma de hacer
un contrato de compraventa. Durante esa tarde llu-
viosa, habia habido més acercamiento que en otras
ocasiones, porque efectivamente nos gand la risa
al darse cuenta Juan de que mi paraguas tenia dos
agujeros y de que me estaba mojando.

Yo, nifia cumplida, fui al despacho de mi papay le
dije que el arquitecto O'Gorman me queria vender



el terreno para que yo hiciera ahi mismo la casa de
mis suefios, y que por qué no me ayudaba con esta
idea; con dinero. Mi padre, dispuesto a ayudarme
desde el punto de vista financiero, me dio un no
rotundo porque me dijo «para qué te compras
problemas». El habfa estado alguna vez en aquella
cueva, y me dijo que el sélo hecho de tener mosai-
cos la hacfa incomparable y que definitivamente no
respaldaba el proyecto, que no me metiera en lios
legales.

Yo no hablé con Juan, pero él hablé con mi papa
abogado y le dijo que entre los dos se lograria un
contrato sin problemas a futuros sobre derechos de
autor, puesto que €l no me vendia una casa, sino
que me vendia un terreno, y si se trataba del pro-
blema de derechos sobre los muros y techos, que él
cedia dichos derechos a la compradora del terreno,
fueran los que fueran. Esto consta en el contrato
que obra en mi poder, y que a raiz de multiples [;?]
entre Helen Escobedo, Helen O'Gorman vy ellos,
Juany Manuel, pues la propiedad se la habfa cedido
a Helen.

Se firma el contrato estipulando que los pagos
de la compra seran por mensualidades en un pe-
riodo de dos afios, y celebramos la firma Kirse-
bom-O'Gorman en (¢junio?) de 1969. Yo le prometi a
Juan conservar el Unico mosaico realmente intacto
en cuanto a humedad y perfectamente intacto, que
era en el cuarto de escobas, sequndo piso. Mi idea
era crear un pequefiisimo museo-recuerdo de la
Casa Cueva de Juan O'Gorman.

DATOS de Lucila:

— Transformacion Casa Cueva.

— Coémo embonan dos visiones tan contrarias
en una congruente.

— Matias [Goeritz], curioso, recoge piedritas cai-
das de la fachada para lograr entender el sistema
técnico que utiliza O'Gorman para incrustar piedras
naturales al concreto.

— Ida [Rodriguez Prampolini] pega un grito acu-
satorio y pregunta quién es mas culpable y a quién
hay que dirigirse para que estas cosas no sucedan.

— La comunidad artistica se divide en dos:
[Jorge Alberto] Manrique, Juan Garcia Ponce, [Juan
José] Gurrola, etc.

— Deschamps, en Excélsior, entrevistd a Juan.

PARTE 2 — 08.04.1994

HE: El mosaico del piso al exterior de la cueva, de-
dicada al genio de Ferdinand Cheval, y que estaba
hecho de piedras amarillas, verdes, blancas y te-
zontle, y muchos fondos de botella; de ahi que por
falta de porosidad en el vidrio fuera lo primero que

desaparecié, estando ya en condiciones lamenta-
bles cuando yo lo vi por primera vez. Otra cosa cu-
riosa es que siendo un pisable al aire libre, su uso
tanto humano como atmosférico le cambid el color
a la piedra, lo cual es muy interesante, porque ahi
habria que hacer un estudio de por qué hay piedras
gue con sol y lluvia cambian de color, lo que no su-
cede con muros verticales como, por ejemplo, el de
Ciudad Universitaria.

LR: Si quieres, platicame de la transformacion de
la Casa Cueva.

HE: En esas épocas, con dos hijos chiquitos y mi
marido, Friedrik Kirsebom, decidimos que la Unica
forma de lograr adaptar partes de la casa a nues-
tras necesidades como familia era mudarnos y vivir
ahi. Al principio, pareciera factible mudarnos al ta-
ller que estaba al fondo en el jardin; un especie de
hangar no muy grande, pero eso sf, tan espantosa-
mente humedo, que todo lo que estaba ahi adentro
tenia musgo.

Creo que, para aquel entonces, Juan no traba-
jaba en ese sitio, porque estaba en un estado de
como putrefaccion. Por lo tanto, nos mudamos a
la casita del jardinero con su bodega adjunta, dos
nifos, dos adultos, un perico y dos perros salchicha.
Lo que hay que recordar es que esa calle era como
un callején; muy calmada, pocos coches, puesto
que todo conducia al Pedregal. No habia Periférico
y, por lo tanto, el silencio era absoluto. Poco apreta-
dos, pero dormias bien.

Treinta afios mas tarde, es un eje vial de alta
velocidad, y todas las residencias no existen, mas
que la embajada china, y son restaurantes o centros
nocturnos, incluyendo uno de los mas grandes, el
Premier. Yo en aquel entonces tenia como asistente
un amigo suizo [Juan Carlos Ambrosetti, tendria
unos 23 afios] que habia estudiado arquitectura
(como dibujante) y fue con él que redisefié los espa-
cios y redefini el modus vivend!i.

Y ahi fue donde decidimos hacer una casa pue-
blo. Considerando tanto desnivel natural, ya apro-
vechado por Juan, pues constaba de su taller-han-
gar, que resulté inservible, la casa del jardinero con
dos bodeguitas, la cueva con cocina, una escalera
gue subia a un pequefio cuarto en la parte superior
y a los tinacos que iban envueltos en una especie
de torre y una terraza con un pisable por el cual se
filtraba la lluvia a la cueva.

Existia un cuarto que era de Helen y otro taller-
cito que era de Juan, arriba, desconectados de la
casa. Habia bafios; abajo un bafio de servicio para
la cocina; arriba, otro, muy furris. Subias a un tercer
piso, que si tenia su bafito, y esa era la recamara
de Juan. Todo con escaleras de caracoles. La esca-
lera del primer piso era un poste de concreto con
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Maynard L. Parker, interior de la casa cueva de Juan O'Gorman, alrededor de 1954.



Casa cueva de
Juan O'Gorman,
vista de la terraza
del segundo piso,
entre 1956y
1958.

Maynard L. Parker,
exterior de la
casa cueva de
Juan O'Gorman,
alrededor de
1954,

los tridngulos volados de concreto. El habfa puesto
malla para que no se cayera la nifia.

Lo primero que hice fue forrar los peldafios y
poner un barandal tubular que iba hasta el techo.
Tuvimos que meter drenaje, porque él habia empe-
zado a poner un sistema de drenaje y no lo habia
puesto, pues decia que estando en el Pedregal,
habia tantas grietas que habia que aprovecharlas.
Un bafio, el de abajo, tenia su drenaje que no con-
ducia a ningun sitio. Cerca de la calle habia un agu-
jero profundo a manera de fosa séptica, pero que
nunca se utilizé porque el drenaje no estaba termi-
nado. Y, eso si, tuvimos que conectar todo.

Yo supongo, mera suposicion, que disefid la
casa como arquitectura formal, con drenajes, circui-
tos de luz, pero que conforme lo fue haciendo, se
fue adaptando a un sentimiento ecologista, natural.
El hablaba mucho de ecologfa, aprovechamiento
de la lluvia, etcétera. La cueva, que era gélida, tenia
piso de laja de piedra. Los muros eran de lava, los
muebles eran de lava, y [habia] una mesa que era
una gigantesca laja de piedra.

Habifa dos puertas ventanas estilo Anahuacalli,
triangulares, y un ojo de buey cenital sobre una
gran masa de piedra volcanica natural, que entraba
a la cueva y que formaba parte del techo a manera
natural. Sé que alguna vez habia crecido un arbol
natural a media sala. Pero yo ya no lo vi. Y que cre-
cia mucha vegetaciéon en medio de la cueva. Tenia
petatesy uno que otro equipal, y ahi era donde real-
mente recibfa. Incémodo, atractivo, insdlito.

El techo era un gran mosaico con enormes

parches de humedad y hongo, pero aparte de eso,
en relativas buenas condiciones. Lo primero que hi-
cimos fue sellar el piso de arriba, perdiendo asi el
pisable, y forré toda la terraza superior en loseta de
barro. Decidi construir un murete librando la roca a
lo largo y ancho de la cueva. Por dos razones: para
evitar la filtracion directa de la roca hacia la sala y
para pintarla de blanco para darle mas luz.

Se suprimio la chimenea, levanté el piso y pusi-
mos un sistema de calefaccién muy antiguo, usado
en iglesias noruegas y suecas, que consiste en un
abanico de tubos dispuestos sobre una cama de
arena, con pequefias salidas alrededor de la cueva,
topando con muro, las cuales se unirfan en la cocina
a un calefactor, sistema de aire caliente que harfa un
piso calido, y el aire estaria secando los muros. Sélo
gue nunca nos alcanzé para el calefactor, que era
carisimo, aunque si tendimos los tubos.

Ya con piso nuevo y con los muretes se sentia
mas seco. Pero seguia imponiendo el techo, lava,
mosaico y le tendimos un falso plafon veinte centi-
metros mas abajo sin tocar el mosaico. Y lo pinté de
blanco. El mosaico sigue intacto, y habria que tirar
el plafén para rescatarlo.

Cambié las puertas, que eran de vidrio, porque
entraba mucho frio y de noche entraba la negrura.
Hice puertas de una serie de muros dinamicos,
gue eran maderas policromadas. Las cerré y sellé
y volvi a jugar. Y le puse como dos ojos de buey es-
culpidos en el yeso para que entrara la luz encima
de la puerta. Y el ojo de buey original lo tapé y, en
cambio, abrf un enorme ventanal donde usé acrilico
en lugar de vidrio. Cubri esa zona de roca (donde
estaba el ojo de buey) con una capa de cemento,
siguiendo la conformacion de la roca, a manera de
darme tres plataformas o tres sentables, tres areas
de descanso, logrando asi sellar las filtraciones o
roca casi en su totalidad.

Parte 3 — 15.04.1994
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Esther McCoy,
vista de la
columna vertical
central de la casa
entre 1956y
1958.

HE: En la parte superior, en vez de una parte de te-
rraza, un cuarto de trabajo con estanteria de pro-
yecciones de roca, uni los tres espacios bajo uno
solo, proyectando dos techos cdnicos para cubrir
esta vasta drea. Basandome en las viejas estructu-
ras que conocia yo en foto de los Trulli, en el sur de
[talia.

LR: ¢Te surgieron problemas a lo largo de los
mas de veinte afios?

HE: Nos fbamos mudando y ocupando zonas

terminadas, ya que, en principio, lo que habia lo-
grado era construir un pueblo encima de una cueva.
Consistente en cuatro casitas desconectadas entre
sf, y todas con una vista hacia el cielo, el Pedregal.
Realmente no tuve problemas, porque lo que hice
fue conservar los desniveles, que eran muy légicos
porque eran los desniveles naturales de la zona pe-
dregosa.

LR: ¢Como tomd la comunidad artistica este
hecho?



HE: Se dividié en dos a raiz de un articulo pu-
blicado por Ida [Rodriguez Pamprolini] en Excélsior,
pegando el primer grito de acusacién contra la des-
truccién de la casa de Juan O'Gorman. En aquel en-
tonces, Eduardo Deschamps me habld, puesto que
tenfa a su cargo la seccién cultural del periddico. Y
me pidié que contestara yo a mi manera las acu-
saciones. Yo lo pensé y decidi negarme a hacerlo,
sugiriendo que la opinién que valia mas que la mia
era la del artista aludido, Juan O'Gorman.

Juan efectivamente respondié diciendo que
habia vendido la propiedad libre de carga artistica
y que él sabia que yo iba a transformar la casa, que
era la idea original, respetando las areas construi-
das que me sirvierany alterando las que no.

LR: ;Quién mas escribié acerca [del tema]?

HE: Hubo una encuesta, creo que del mismo
Deschamps, y creo que estaban Juan Garcia Ponce,
[Eduardo] Gurrola, Arnaldo [Coen], entre otros,
mientras que otros la atacaron. Se armé un pro-
grama al que no fui invitada, de televisién, atacan-
dome. Yo a la primera que busqué fue a Ida para

enterarla de mi punto de vista. Y aunque creo que
nunca me ha perdonado, nos seguimos queriendo
mucho.

Yo sé que hoy en dia, muchisimos historiadores
creen que es mi pecado mortal, pero espero que,
si he de pasar a la historia con este acto, serd no
como destructora, sino como coparticipe de una ar-
quitectura a dos manos, muy personal y bastante
absurda (la mia también), puesto que yo tampoco
resuelvo el enigma de la habitaciéon para el afio
2000 mas que de una manera egocéntrica, infinita-
mente personal.

LR: ;Y por qué la dejaste?

HE: Porque igual que los monumentos de la ruta
olimpica, y en las mismas épocas, la ciudad se in-
crusté y nos ahogd. Hoy se yergue entre multitu-
dinarios restaurantes y centros nocturnos, unidos
todos por un eje vial de alta velocidad, estaciona-
mientos para ochocientos coches, el ruido infernal
de las discotecas, los arrancones de la una a las
cuatro de la mafiana. Han hecho de la zona de San
Jerénimo ya no una zona residencial calmada, sino
el sunset boulevard de México.

Panorama actual del Paseo de las Esculturas, CCU (1979): didlogo entre Helen Escobedo, Mathias Goeritz, Federico Silva, Felguérez,

Hersud y Sebastian.
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Eric Pérez, Impresién de monotipo, Taller Ramén Durdn, 2025 .
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