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EDITORIAL

Al pensar en el fenémeno migratorio, podemos hacer
memoria de cémo el pueblo mexica fundé su identidad en
pleno movimiento. Luego de su salida de Aztlan o Chi-
comoztoc (que se traduce como Lugar de las Siete Cuevas,
sitio mitico clave que ha sido considerado el origen de di-
versos pueblos nahuas), los caminantes rompieron los vin-
culos con su altepet] (término que designa una entidad po-
litico-territorial), constituyéndose como un nuevo grupo
que dirigiria sus pasos hacia la Cuenca de México (segtin
otras teorias, que regresarfa al mismo punto de su partida).
Un ejemplo como tal puede hacernos pensar que cierto
tipo de desplazamientos supone la creacién de condiciones
para que variadas formas de persistencia se realicen me-
diante la transformacién.

Sin embargo, los actos de desplazamiento —que van
mucho mis alld del mero trazo de una linea entre dos pun-
tos—, pueden ocurrir también como contrarios a todo
deseo cuando se quebrantan los vinculos con los que se
configuran redes cotidianas, o cuando, de manera violenta,
se obliga a los pueblos a renunciar a las coordenadas con
las cuales se vincula el sentido de su mundo. Cada éxodo
que sucede de manera obligada, cada robo de territorio o
violacién de los limites fronterizos implica el desarraigo de
los cuerpos y de las memorias que los hacen existir.

La historia misma de toda Latinoamérica es la del des-
plazamiento. El dominio del territorio y de sus habitantes
por parte de potencias europeas prefigura ya, de forma la-
mentable, una constante en el quebrantamiento de geogra-
fias conceptuales como herramienta para la acumulacién
y el control de las ideas de un mundo sobre otro. Saberes
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destruidos, lenguas desfiguradas o desaparecidas, despo-
jo. El desarraigo estd hecho de tales movimientos pro-
vocados por un terror al que; sin embargo, se le pueden
oponer mil resistencias. Si las categorizaciones hegemé-
nicas imponen Srdenes conceptuales, leer las circuns-
tancias en las que aquellas coacciones operan implica, a
su vez, imaginar su renombramiento para la disidencia.
¢Dices sociedad civil? Digo pueblo. ;Dices romance? Digo
amor loco. ¢Dices resiliencia? Digo resistencia. Contrarres-
tar tiene como fin un arraigo, cuyo principio es el de la
traslacidn, el del movimiento como rescate de la sobe-
rania.

Los recientes acontecimientos en nuestra region nos
recuerdan que la soberania no es una abstraccién, es una
disputa permanente. El secuestro de Nicolds Maduro
como jefe de Estado y la intervencién extranjera en los
procesos politicos de una nacién ponen sobre la mesa
el derecho de los pueblos a su libre autodeterminacién.
Entonces, el desplazamiento no es sélo territorial, tam-
bién es simbdlico, institucional y narrativo. Es violento.
En Quiote consideramos que defender la soberania no
es defender a gobiernos, sino a la posibilidad de que los
pueblos decidan su propio porvenir.

Este nimero, que ha sido pensado, justamente, desde
distintos modos de asumir el desplazamiento, lo arran-
camos con un texto de Adriana Cano, quien explora
cémo el consumismo desplaza el deseo, haciendo de las
relaciones y los objetos mercancias obsolescentes que nos
mantienen insatisfechos en la busqueda de una plenitud
que se encuentra constantemente en preventa.



Continuamos con tres poemas de Mario Ortega, de
su libro El ordculo de la pantalla, que arremeten contra
los evangelios de bolsillo de las nuevas tecnopoliticas. En
ellos se denuncia la mercadotecnia del yo y los retruéca-
nos artisticos subordinados a las l6gicas de la mercado-
tecnia.

Por su parte, Julidn Espinoza Leyva, en su texto
«México en la encrucijada: revolucién sin fusiles» pro-
pone una actualizacién del software societal mexicano
mediante el desarrollo de narrativas propias. Desde el
Nixon Shock hasta las guerras cognitivas, nos muestra
cémo el control de los relatos determina la soberania.

Para continuar con la historia de la politica nacional,
en su seccion #ShowBlitzkrieg, César Cortés Vega cues-
tiona el proyecto vasconcelista y la alfabetizacién como
instrumento de dominacién. Analiza c6mo la educacién
despojo saberes originarios en nombre del progreso, ins-
talando una divisién cognitiva del trabajo que hoy expli-
ca la crisis de lectura y el capitalismo cognitivo que nos
enajena.

El nimero avanza con un texto de Miguel Torres, en
su entrega para la seccién Calaveras & Diablitos, en esta
ocasién, dedicada a la historia del anticristo desde Nerdén
hasta Trump. Con tal premisa analiza cémo salvadores,
falsos profetas y anticristos han marcado la historia hu-
mana, recordindonos que el discernimiento critico es
tan necesario hoy como en tiempos antiguos para identi-
ficar quién promete redencién y quién explota la fe para
su propios intereses.

En el siguiente texto titulado «El Bronx de los afios
70 como lucha social y referente semidtico del hip hop»,
André Galdn aborda asuntos como el llamado redlining

o la zonificacién barrial segregadora, que orill$ a las pan-
dillas a generar una cultura propia basada en el abandono
estructural y la violencia urbana como una respuesta que
transformo el dolor en expresion, resistencia y memoria.

Pavel Ferrer contintia con un examen sobre cémo el
desplazamiento sustituye el didlogo en el arte publico.
Desde monumentos derribados hasta antimonumentos,
revisa operaciones artisticas que cuestionan el pedestal, el
emplazamiento y el monolito, proponiendo pricticas que
partan de la escucha y construyan espacios sin jerarquias
verticales.

La obra de Nuria Cano Erazo, quien traduce las afec-
ciones mentales en una pldstica que va de lo colectivo a
lo orgénico, es presentada por Denisse Vega Farfin. En-
tre muros, retratos y visceras, se describe cé6mo la artista
amplifica una coralidad sumergida, honrando memorias y
cuerpos que resisten desde «altares» realizados con luces
calidas.

En el pentltimo texto Pavel Navarro Valdez reflexio-
na sobre el Museo Nacional de las Intervenciones como
espacio de resistencia incémoda. Este recinto, nacido del
proyecto de Garcia Cantu, sostiene un discurso antiim-
perialista que ha provocado tensiones con autoridades,
embajadas y narrativas oficiales, siendo a la vez museo y
campo de batalla.

Para cerrar este nimero presentamos una narracién de
Gabriel Cruz Zamudio en la que evidencia el horror que
infunde un nahual en Totolchdn, pueblo fantasma donde
Don Carmelo oculta a su hija. Cuando dos sicarios inva-
den su refugio, la transformacién de la Escuincla en cria-
tura vengadora desata una violencia ancestral que devora

a quienes desplazan, violan y matan sin consecuencia“E

S

Danila Ilabaca, Superposicion critica 1v, Tlazolteotl/ Venus, imagen digital, 2024.



El
deseo
desplazado

Adriana Cano

Vivimos en una era que tiene la cancién perfecta, esa de los Stones: «I can’t get no

satisfaction». El mercado parece tener en ese coro su jingle perfecto. Estamos en

una especie de futuro en el que nos venden ilusiones que caducan en cuanto las

imaginamos. Adn no quitamos la etiqueta con el precio y ya estamos buscando la

siguiente novedad. Compramos, nos emocionamos, nos decepcionamos, tiramos

y volvemos a comprar.

El truco estid en la insatisfaccién perpetua. Porque el
consumismo no busca satisfacer nuestras necesidades:
quiere que sigamos deseando. Esa es la clave del despla-
zamiento del deseo: en cuanto un objeto llega a nuestras
manos, expulsa al anterior y nos obliga a dirigir la mirada
al siguiente. Cada compra es una despedida urgente, epi-
tome de la fugacidad.

Y ni qué decir de las relaciones personales: tampoco
se salvan, porque para eso existen las aplicaciones, esos
tianguis del amor donde se va de puesto en puesto, vi-
trineando prospectos. Felicidad, deseo o compafiia al al-
cance. Basta con deslizar: a la izquierda, «ni en suefios»;
a la derecha, «bueno, quiza...». Y el algoritmo, siempre
acomedido, te ofrece su catdlogo: rostros, cuerpos, poses,
aficiones y ficciones listas para ser comparadas, elegidas
o descartadas como si fuera ment de antojeria.

Las relaciones se estrenan. Se prueban como vestido
de temporada, que si aprieta, si pica, que si no combina.
La promesa de la compatibilidad infinita se parece dema-
siado a la de la garantia extendida: suena bien hasta que
deja de servir. Y asi, en el mercado sentimental, las perso-
nas terminan pareciéndose a los objetos: brillan por un
rato, se desgastan répido y se sustituyen (sin drama, por
favor).

Pero esto no es sdlo culpa de las aplicaciones ni del en-
viciante scroll infinito. Es que la légica del consumismo se
infiltré también en los afectos. «I can’t get no satisfaction».
Las emociones se vuelven transaccionales: damos tiempo,
atencién, deseo, esperando un retorno equivalente. Si no
llega, cancelamos o ghosteamos. Como dirfa en buen Bau-
man, el amor liquido necesita envases desechables: vincu-
los flexibles, ficiles de almacenar y ain mds fAciles de des-
echar, porque ¢queremos realmente una relacion estable?




Jaime Waulff, Self, pintura acrilica en lienzo, 2021.

Jaime Wulff, Fineshine, pintura acrilica en lienzo, 2022.
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Jaime Wulff, Alégrame el dia,
fotocollage digital, 2023.

Y sin embargo, algo de ternura se cuela entre tanta fugacidad, porque incluso en medio de la so-
breoferta, seguimos buscando la experiencia de sentirnos elegidos, vistos y necesarios. Tal vez lo trigico
—o lo cémico— es que confundimos esa necesidad con el deseo de consumir la otredad. Queremos
intensidad, pero sin complicaciones; pasién sin pasado; cercania que no estorbe.

La paradoja es que, mientras mds buscamos el encuentro perfecto, mas se nos escapa esa posibili-
dad. El mercado del amor (o de lo que sea que andemos buscando) funciona igual que el de los gadgets:
se sostiene en la promesa de una mejora continua. Siempre habra una versién mas compatible, mas
divertida, que encaje mas con lo que crees buscar. Y asi, el deseo se vuelve obsolescente y se renueva al
siguiente match. Y, aunque usted no lo crea, esta dindmica causa adiccién.

Ahora, una precisién necesaria: no se trata de satanizar el consumo en si mismo. Consumir es inevi-
table, vital. Necesitamos respirar, comer, vestirnos, calentarnos en invierno y refrescarnos en verano. El
problema es cuando damos el salto a lo que Bauman (2007) llamaba consumismo; es decir, una sociedad
en la que el valor de los seres humanos se mide por su capacidad de consumir y ser consumidos. En
pocas palabras y tristes realidades: pasamos de usar las cosas para vivir, a vivir para usar las cosas.

El consumo satisface necesidades; el consumismo es una fibrica de deseos infinitos: desplazamos el
deseo infinitamente,

Este desplazamiento del deseo tiene raices profundas. Marx, en el primer tomo de El Capital (1867),
hablaba del fetichismo de la mercancia: ese truco en el que los objetos parecen magicos, con vida propia,
ocultando las relaciones sociales y laborales que los produjeron. Y como si fuera poco, en la era contem-
pordnea aparece lo que podriamos llamar fetichismo de la subjetividad: la creencia de que nuestros deseos

son puros, auténticos, «solo mios», cuando en realidad
estin moldeados por publicistas, influencers y algoritmos
que deciden mas de lo que queremos admitir; saltamos
de un objeto a otro, creyendo que esos brincos son vo-
luntarios.

El mercado, como coredgrafo del anhelo, necesita
mantener viva esa rueda de deseos desplazados. En su
sentido cldsico, el mercado es el espacio —real o simbdli-
co— donde se encuentran la oferta y la demanda: donde
alguien quiere vender y otro quiere comprar. En teoria,
ahi se equilibran los precios y se asignan los recursos; en
la préctica, ya sabemos que también se trafica ilusién. Si
los objetos cumplieran de verdad su promesa de satisfac-
cién, el sistema actual caeria en pedazos. Por eso la ob-
solescencia no es un accidente, como dice la gente sabia:
trae jiribilla. El futuro nace viejo. Apenas compramos
algo, ya existe otro objeto que promete ser mds rapido,
mds brillante y, por supuesto, mis instagrameable.

Regresando a Bauman (2000), en su teoria de la mo-
dernidad liquida, sefala que en una sociedad de con-
sumo nada estd destinado a durar: ni los objetos, ni las
relaciones, ni los suefios.

El deseo desplazado es el motor del consumismo. Y
ese motor no usa gasolina, usa nuestra urgencia, nues-
tra prisa. De ahi que el tiempo también se fragmente en
micromomentos. Bauman lo describe como un «tiempo
puntillista»: cada instante parece completo en si mismo,
hasta que otro llega y lo borra.

Vivimos a saltos: de oferta en oferta, de temporada
en temporada, como ranas nerviosas en el estanque de la
publicidad. Después, nos justificamos con frases virales,
sacadas o replicadas en TikTok: «para eso trabajo», «<un

gustito», «vida solo hay una», «adulto independiente,
con gustos bien dementes». Y claro, nos reimos... hasta
que se acaba la quincena.

Las expresiones culturales o artisticas tampoco se li-
bran, ¢eh? El mercado consumista también las coloniza.
Lo local empezé a verse como anticuado, casi una rare-
za folclérica, mientras lo «global» se presentaba como el
pase dorado a la modernidad. Hubo un tiempo en que
todo lo global sonaba a una hermosa promesa de futuro,
a pase directo para entrar en el primer mundo. Asi fui-
mos cambiando el tianguis de la colonia por el supermer-
cado, la cafeteria, la tienda de ropa con pasillos idénticos
a los de cualquier ciudad del planeta. Compramos con
ilusién de ser parte del todo.

En esta dindmica la plenitud no estd en lo que tene-
mos, sino en lo que nos falta. «I can’t get no satisfaction».
El consumismo nos mantiene deseando lo que atn no
poseemos, la mentada felicidad siempre en preventa.

Y por si fuera poco, el propio mercado también apren-
dié a capitalizar las disidencias. El viejo Marx hablaba de
esa capacidad del capital para expandirse sin limites; lue-
go, desde la Escuela de Frankfurt, Adorno, Horkheimer
y Marcuse —siempre tan aguafiestas— explicaron que el
sistema no destruye la critica: la absorbe. Lo que empezé
como resistencia acaba convertido en mercancia. Asi, lo
alternativo, lo artesanal o lo sostenible cabe en el carrito
de compras.

Aun asi, me gusta pensar que nos queda algo de mar-
gen. Porque incluso dentro de esta légica hay pequefias
fugas. Quizé los actos de resistencia consisten en detener
el desplazamiento del deseo, desear vivir de otra forma,
en la que consumir menos sea un avance y no se sienta
como carencia, renuncia o persona guerrera librando las
peores batallas.

Y si, decir esto mientras se abarrotan las tiendas pa-
rece casi una broma. Pero quién sabe: tal vez ahi, en el
capricho de querer lo que no estd de moda —en el gesto
pequefio de no comprar, de no actualizar, de reparar—,
se esconda la satisfaccién que el mercado, con toda su
creatividad, todavia no ha sabido empaquetar.“f

Referencias
Adorno, Theodor W. y Max Horkheimer. Dialéctica de la Ilustracion.
Madrid: Trotta, 1944.
Bauman, Zygmunt. Modernidad liquida. México: Fondo de Cultura
Econémica, 2000.

Vida de consumo. México: Fondo de Cultura Econé-
mica, 2007.
Marcuse, Herbert, El hombre unidimensional. Barcelona: Ariel.
Marx, Katl. (1867). El capital: critica de la economia politica (vol. 1).
México: Fondo de Cultura Econémica, 1964.
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Poemas del
Oraculo
de la
Pantalla

Mario Ortega

Fascinados como estibamos con el engendro, aquel amado monstruo que concebi-
mos, cuidamos y criamos con esmero, brinddndole comida, buen beber, arrullos y mi-
mos desmedidos, un buen dia le sacamos de paseo.

Ahora no sabemos cémo hacer para metetlo en la jaula nuevamente. Le dio por aden-
trarse y retozar en la floresta. Ahora, de lejos, vemos con impotencia enormes praderas

arrasadas.

La culpa del incendio la tuvo el bosque, sefialan los expertos pirémanos bursitiles.

Jorge Rubio, Luz que siempre vuelve, impresién de lindleo, 2025.
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Los santos evangelios
del bolsillo

Hay prisa, espanta, zurra duro
el lomo de las cifras iracundas

Lubrica el lucro, hostiga, hay ceros
que esperan ser prefiados de si mismos

Hay cifras cuya gula nos halaga

el tanto porcentual, hermafrodita
Fuera campa, tullida, la cordura

Fuera hay seres humanos, sensatez
y
que enarbola, sin asta, sus harapos

De este lado, no obstante, guarecidos,
sosegados del seso, cacareamos

el silabario que nos dictan

los santos evangelios del bolsillo

No cejes, suma, adula
las cuentas cruentas, danos siempre
nuestra rentabilidad de cada dia

Para que un clic, tan solo un clic,
alli donde flaqueamos de latidos
nos abra una pantalla en nuestras mentes

Artistas muy artistoides

Prerrequisito erigirte ecuestre,
aureo, en tu propio
Departamento de Marketing

Paso siguiente: pericia de escualo
en estas aguas procelosas

Sin contoneo
no nos caldeas

Pasea las llagas propias

por las ferias del aplauso,
monopoliza los JOH!, los iAH!
con arrebatos liricos

de genio en pantuflas

Mercadotecnia del yo: prisa
por el podio, prurito

por la pasarela,

predileccién por el codazo que
niega y desprecia los abrazos

Ponga otra ronda, la casa invita,
sobran medallas y Papa Fisco
paga los vasos rotos, no hay duda:
prerrequisito el Curriculum

tu obra maestra suprema

Jorge Rubio, C/A, aguafuerte y aguatinta, 2025.
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México en la encrucijada:

Julian Espinoza Leyva

Imaginemos, por un momento, que somos ingenieros de sistemas y que sabemos de
computadoras. Pero en lugar de lidiar con c6digos y servidores, nuestro proyecto mas
ambicioso es el software intangible que ejecuta una nacién: su cultura, sus narrativas
compartidas, sus suefios colectivos, y que tiene que lidiar con sus traumas y pesadillas
histéricas. En cierto modo, lidiar de si para si y a pesar de la injerencia, con su capital
cultural.

Danila Ilabaca, El arquetipo de un paraiso es un territorio no saqueado, serigrafia, 2024.

producto complejo y cadtico de la historia, la materiali-
dad cultural, asi como resultado de procesos —de na-

turaleza dialéctica— que inciden en nuestras relaciones
intersubjetivas y en nuestros contextos.

Evidentemente, una actualizacién social no se trata
de hacer algo tan simple como hacer clic en «instalar».
Sin embargo, y a modo de referencia —una prueba tan-
gible entre muchas— para referir a los horizontes de po-
sibilidad y capacidades del nivel de agencia humana que
contenemos y que a veces es pasiva y distraida, quiero
sefialar el caso innegable que son las islas de plastico del
tamario de paises enteros que flotan en los océanos. Estas
son el resultado de millones de acciones inadvertidas, un
auténtico megaproyecto ejecutado sin un plan maestro
consciente. Y sin embargo, real, y a niveles bien pesados.
Imaginemos que pudiéramos redirigir esa todopoderosi-
dad a algo que no sea una mam*da.

Ahora si que, como dirfa el meme, «pero no puedes
decir eso, entonces le ponemos»: lo importante de este
ejemplo reside en el poderio y las capacidades que esto
requiere, y que esta misma potencialidad de accién, cuan-
do seamos capaces de volverla consciente y colectiva, asi
como enfocada a objetivos de interés sensato, serd nues-

tro recurso mds poderoso. Pedagégicamente hablando,
podriamos y debemos disefiar(nos) y transformar(nos)
para llegar a ser los pilares de posibilidad requeridos.

Podemos crear metodologias viables y sistemdticas
para lograr nuestras «actualizaciones». La ventana de
oportunidad para esta Revolucién Sin Fusiles (RsF) no
estd en un campo de batalla fisico, sino en el terreno de la
cultura, la ideologia y, especificamente, en las narrativas
que constituyen la arquitectura oculta de nuestros ima-
ginarios colectivos. Este proyecto va a nuestro espiritu, a
nuestro sistema operativo nacional, uno que incluso po-
dria ser global (y multipolar).

Hablamos de incidir en la materia psiquica que de-
termina qué creemos posible, qué consideramos valioso,
cémo lo visualizamos, qué necesitamos saber o cémo ser
capaces de accionar, que nos permita erigir con qué nos
definimos a nosotros mismos. Para que un pais proyecte
un futuro soberano, debe elevar su psique colectiva y su
autoestima (este software) al rango de activo estratégico su-
premo. El tema de la autoestima de un pueblo, aunque in-
timamente relacionado, lo dejamos para otro momento.

Este software del que hablamos ahora es nuestro bien
mds preciado y, al mismo tiempo, uno bastante frigil y




susceptible. Estd constantemente bajo amenaza de ser
corrompido, hackeado o infectado con malware. Y aqui
es donde la chatla se pone interesante, debido a que
gran parte de este malware tiene nombres y formatos
concretos que refieren a operaciones y voluntades muy
bien articuladas que, ademds, cuentan con un muy buen
presupuesto de fondo: se trata de guerras discursivas y
cognitivas, operaciones psicoldgicas (psyops), erosién
planificada de memoria histérica, campafas de desinfor-
macién, manipulacién mediitica y toda una ingenieria
de la (des)informacién disefiada para la dominacién y el
sometimiento de los pueblos vulnerables (y que no estdn
«truchas»). Es decir, enfrentamos una verdadera guerra
integral focalizada en crear, por un lado, caos informativo
y crisis generalizadas en el orden deliberativo y organi-
zativo y, por el otro, aplanan el terreno para intereses de
ajenos.

Ojald (inshald) fuera cierto que gran parte de esos
malware no se tratasen sino de meras diferencias de opi-
nién o de dificultades de orden local, y que no fueran
herramientas de guerra no convencional, porque su ob-
jetivo explicito es la desmovilizacidn social, la fragmen-
tacién, dividir y amarrar navajas entre vecinos, provocar
pardlisis, la instalacidn de frustracidn, asi como de otras
formas de inestabilidad. En tltima instancia, el objeti-
vo de estas operaciones es allanar el camino para golpes
blandos o duros (revoluciones de colores) a partir de ha-
ber generado grandes niveles de desgaste de gobiernos o
de estructuras politicas y de su legitimidad, debido a que
no se acoplan a ciertos intereses. O incluso si lo hacen.
Esos malware estin diseniados adrede y son sumamente
efectivos a la hora de atacar directamente las capacidades
de un pueblo para autodeterminarse.

Un ejemplillo casual de algo que lo cam-

bia todo: el Nixon Shock

Para entender la potencia y el rango del control de las
narrativas, necesitamos un ejemplo contundente y, segiin
yo, ni siquiera es el mis c*brén. Pongamos sobre la mesa
un caso que refiere a una narrativa oculta: el Nixon Shock
del 15 de agosto de 1971.

Este evento es, quizds, una madre nodriza de los bugs;
es decir, un bug mega m*maldn que, aunque se instald
en el software econémico global moderno y literalmente
afecta al mundo entero, se ejecutd bajo una impresionan-
te orquestacién de control narrativo, resultando en que la
mayor parte del planeta ni enterada estd de su vigencia o
incluso de su existencia. A la fecha sigue siendo un mero
agujero negro en nuestra comprension del mundo. Algo
bien fuerte, y aqui el porqué.

Ese dia, el presidente Richard Nixon anuncié unila-
teralmente la suspensién de la convertibilidad del délar
en oro, lo que rompié los acuerdos de Bretton Woods
que —con todo y sus bemoles— oficialmente habian re-
gido la economia internacional desde la Segunda Guerra
Mundial. Cosa que de por si ya estaba ruda. En esencia,
este giro desconect6 al ddlar de cualquier valor real tan-
gible. El délar gringo pasé de ser un certificado de valor
almacenado (como el oro) a ser algo mis parecido a un
NET o una ficha de casino: su valor depende pura y ex-
clusivamente de la confianza y el convencimiento (o la
coercién) que logre imponer el poder emisor.

Las repercusiones de este movimiento son tan bastas
que hacen palidecer cualquier diluvio biblico. Reconfi-
gur6 milenios de «consenso» sobre el comercio, la pro-
duccidn, el ahorro y el poder. Habilité un sistema donde
ciertos organismos que controlan al pais emisor (Estados
Unidos) de esa La Moneda de reserva global puedan, en
esencia, comprar bienes, recursos reales y fuerza de tra-
bajo de todo el mundo a cambio de papelitos de colores
que sdlo ellos pueden imprimir sin limites o reglas fijas
o sin sujecién a ley o penalizacidn alguna, externalizan-
do asi su inflacién y financiando su hegemonia con un
impuesto invisible al resto del planeta. Y de ahi se deriva
este otro detalle que tampoco es tan conocido:

Mientras alguien (los BRrics, con sus Kinzhales, sus
Oreshnik, o «El imposible», etc.) por fin han sido ca-
paces de desafiar la hegemonia del délar y su sistema
SWIFT, el resto del mundo, incluida Latinoamérica, sigue
viéndose forzado (a la de a huevo) a comprar y usar el
délar estadounidense como tinica via para participar en
el comercio internacional, lo que continda alimentando
este ciclo hegeménico, antidemocritico y que viola los
principios de autodeterminacién en el plano internacio-
nal. Ya que implica que los paises han tenido prohibido
comerciar con sus propias monedas nacionales. Pregiin-
tenle a Gadafi. Esa hegemonia se erigi6 con base en algo
que el Tio Sam denominé The International Rules Based
Order (rBO), que se traduce a: cualquier cosa que le canten
los huev™s a los oligarcas occidentales. Cosa que perfecta-
mente se puede consultar en: ningtin documento especi-
fico, sino que sdlo se puede inferir en las politicas y accio-
nes econdmicas, politicas, financieras, «diplomdticas,
(extra)judiciales y sobre todo militaristas que se ejecutan
desde Estados Unidos y la Unién Europea, su o desde su
brazo armado, la oTaN. También desde su rehén, la onu
(con esto de la onU también podriamos irnos recio, pero
no hoy). Se menciona esto por su pertinencia, aunque lo
dejamos como musica de fondo.

Ahora, la pregunta del millén (¢de ddlares, de NpT, de
sus huev*s?): spor qué ese evento cataclismico del Nixon
Shock es algo tan obscenamente ignorado en el curricu-
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y el crimen organizado? Mientras, esa fibrica de cuentos
logra ocultar la realidad olimpica y meticulosamente: las
sanciones econdémicas de Estados Unidos y Europa (di-
sefiadas en bunkeres como Quantico y en Think Tanks
como NED, o el Ayn Rand Institute) cumplen sus obje-
tivos: estrangular a las economias de Cuba y Venezuela,
etcétera, generando escasez artificial y malestar social, a
la vez de erosionar y socavar la legitimidad y apoyo hacia
sus lideres y plataformas politicas, sin que las poblacio-
nes locales que sufren los estragos de esos actos sepan o
comprendan el origen real de sus infortunios.

No estd de mds recalcar que estas sanciones econd-
micas generalmente vienen de la mano con politicas de
austeridad forzadas y pérdidas de soberania, orquesta-
das con y desde el Banco Mundial y el Fondo Monetario
Internacional contra paises en vias de desarrollo. Estos
actos no son para nada medidas pasivas o accidentales,
sino que son estrategias y herramientas de guerra eco-
némica moderna y de avanzada —de vanguardia— que
conforman planes de subyugacién econémica y politica.
Siempre suceden en el contexto de arquitecturas trampo-
sas. Sin embargo, ese dicho poder medidtico que denun-
ciamos aqui que en muchos casos se utiliza para ocultar
sanciones y otras agresiones, a veces también son presen-
tadas con eufemismos o con maquillaje democritico y de
desarrollo, como hacen la Agencia de los Estados Unidos
para el Desarrollo Internacional (usa1p) y sus discursos
desestabilizadores.

Esas medidas, en tanto tienen objetivos claros y pro-
bados con evidencia sobrada, constituyen planes de ase-
dio y chantaje (comercial, politico, etcétera), ademds, con
un innegable componente militarizado, disefiado para
sabotear la psique social de las poblaciones que tienen
por objetivo.

Estas politicas y agendas injerencistas cuentan, de
manera publica y explicita, con la participacién de gi-
gantes tecnolégicos dedicados al manejo de informacién,
bancos de perfiles, espionaje, personalizacién de sesgos,
asi como de vigilancia, tales como Palantir, Oracle, Goo-
gle y Meta, entre otras. Auténticas instituciones de oligo-
polios tecno-feudalistas abiertamente fascistas. Ademds,
utilizan el éxito de sus operaciones como una forma de
publicidad siniestra que, al promocionar sus acciones en
contextos de conflicto (una estrategia de marketing gore),
les permite apalancarse para cotizar mejor en bolsa. A
pesar de que no ocultan sus afiliaciones imperialistas,
resulta dificil dar seguimiento a todos los casos donde
aplican sus ticticas y modelos de negocios y, por lo tanto,
muy complicado comunicarlo con la gente «de a piex».

movidas que hay y ha habido al estilo del Nixon Shock, o
la relacidn entre el stock market y las guerras en el mun-
do, junto con sus implicaciones, y entendiéramos que las
sanciones impuestas contra paises existen porque no se
les da la gana alinearse, o porque se trata de paises de
piel morena, por lo general, muy probablemente cam-
biaria bastante, si no por completo, la percepcién de la
realidad y las lecturas del tablero geopolitico. Por ende,
cambiarian la vision y la viabilidad de los procesos locales
y globales.

Hay que realizar meditaciones en torno a lo que se-
ria la diferencia entre creer que un pais fracasé por su
modelo econdémico o por su «raza», y entender que las
dificultades por las que atraviesan en gran medida se
deben a ser victimas sistemdticas de sabotaje y de otras
agresiones ilegales e inmorales. Qué dirfa el mundo si
también hubiese escuchado lo que Anthony Blinken dijo
a sus socios en privado: el lugar del sur global es estar «en
el ment» del capital y la blanquitud sionista y europea.
Es decir, el lugar del subdesarrollo, de ser explotado y de
ser subalternos.

Este es el poder de una narrativa y de las ciencias
y tecnologias de la desinformacién: pueden ocultar la
verdadera infeccién (malware), mientras sefialan virus
ficticios y atacan y corrompen softwares benignos. Y
contintian insertando troyanos.

La industria del malware y la desventaja

del sur global

La fabricacién y dispersién de este malware narrativo no
es artesanal. Es una industria bien aceitada con décadas,
si no siglos, de carrera exitosa: ahora, y en definitiva,
una rama mds del complejo militar-industrial-financie-
ro-monetario del que siempre se ha servido el colonialis-
mo occidental.

Estimaciones conservadoras sugieren que el poder
detrds de esta maquinaria de influencia se mueve en 6t-
denes de magnitud de billones de délares. El colonialis-
mo occidental no se acabé; se digitalizo. Lleva siglos de
ventaja en este juego, implantando relatos de supremacia
y de su conveniencia (eurocéntrica, de «blanquitud», del
bien y el mal, etcétera) que persisten como estindares
aparentemente indiscutibles en amplias zonas del plane-
ta, infectando las mentes de aquellos a quienes subyu-
ga. Encima, cada ola de nuevas extensiones de sus virus
se acopla sobre lo ya existente, dando continuidad a lo
precedente y previamente establecido. Esto les permite



24

seguir manipulando mentes y tableros de regiones del
mundo con relativa facilidad con base a preceptos ya bien
arraigados y falsos.

¢Quién en su sanidad cultural vota por Milei o por
cualquiera de los tltimos seis presidentes de los Estados
Unidos? Es un decir. La respuesta es: ahi ya no hay sa-
nidad cultural, y la explicacién también la encontramos
al ver los nexos entre las mesas directivas de medios cor-
porativos, como Grupo Clarin, o de las oficinas corpo-
rativas de las plataformas de redes sociales, con sede en
Nueva York (The Empire State), al igual que sucede con
las redes y los consorcios medidticos, propiedad corpo-
rativa que, «casualmente» coinciden en lineas editoriales
(y de censura y ocultamiento de detalles) manteniendo
y reforzando esas narrativas de modo retealienado. Hay
nexos de complicidad hasta con organismos supuesta-
mente religiosos.

La ventaja que han establecido es tan abrumadora,
que lideres de potencias nucleares y econdémicas, por
ejemplo, Rusia y China de los Brics, han admitido y
denunciado publicamente su impotencia para combatir
las narrativas hegeménicas originadas en Wall Street y
en sus cdnidas filiales en Washington, Londres, Bruselas,
etcétera. Por ello, chinos y rusos también han recurrido
a iniciativas para hacer lo que pueden, como pueden. Si
estas naciones, con todo su poder, se ven acorraladas en
esa guerra de la informacién llevada a cabo también en
su contra, ¢qué podemos esperar para paises como Vene-
zuela, Colombia, Cuba, México o las extintas (asesina-
das) Yugoslavia y Libia, cuyas desventajas tecnoldgicas,
culturales y epistémicas, incluyendo sus curriculum-socie-
dad les dificultan la tarea de asegurar su autodetermina-
cién en los términos aqui dichos?

Para terminar esta seccidén, me resulta obliga‘
do lanzar las siguientes preguntas: ¢sabemos a quién
pertenece o quién controla la institucién emisora del
peso mexicano y del 99% de las monedas nacionales de
los paises del mundo, y hasta dénde trastoca esto con sus
implicaciones? Esto se queda de tarea, sélo les adelanto
que, aunque soy muy fan del billete del ajolote, me dan
fidfiaras de pensar en la turbia realidad de cémo eso pone
en jaque a toda nocién de soberania. Seguimos.

El caso mexicano: Sembrando Vida vs.
la inundacién téxica

En México, como en el resto del planeta, esta batalla por
las narrativas se libra todos los dias en el campo de lo
concreto. Es una lucha entre hablar de hechos objetivos y

una interminable nube téxica de desinformacién. ;:Cémo
es posible que algo tan tangible como el éxito del progra-
ma Sembrando Vida, que ha logrado una reforestacién
masiva e histérica, con profundos beneficios sociales y
ambientales, sea un dato tan desconocido o minimizado
para una gran parte de la poblacién en el pais? La res-
puesta nos remite a que el software nacional estd bajo un
bombardeo constante.

En el contexto de los estragos provocados por el
Nixon Shock, las sociedades contemporineas (incluyen-
do a la mexicana y su gobierno) se ven obligadas, invo-
luntariamente, a destinar cantidades desproporcionadas
de tiempo, energia y recursos tan s6lo para contrarrestar
el caos generado por la guerra informacional de la que
son objeto. ;Cudntas veces hemos estado en medio de
una discusién cargada de futilezas falaces con un tra-
gacionista que ley6 en algtin encabezado algo como «el
Peje, amigo cercano del Chapo; mira la foto con la mamé
del Chapo» y que no para de hablar del supuesto abso-
luto narco Estado. Esta dindmica se asemeja a intentar
instalar una aplicacién atil mientras un virus estd en pro-
ceso de formatear el disco duro.

Segt’m estimaciones variables, hay quienes insintian
que por cada peso invertido en estrategias de comunica-
ci6én oficial para informar y socializar temas de relevan-
cia estratégica, tal como en los espacios de La Mananera
(México) o Alé Presidente (Venezuela), los intereses
antagonistas invierten anualmente millones de délares
en campafas de intoxicacién masiva con alcance inter-
nacional que incluye bots, noticias falsas, propaganda
golpista, influencers, declaraciones de politicos colonia-
les/imperialistas, contenidos mediaticos sesgados, que se
difunden con algoritmos y alcance favorables, tanto en
las plataformas tradicionales como en las digitales.

Ahora mucha gente se estd comenzando a dar cuenta
de esto, especialmente gracias a los esfuerzos, sacrificios
y enorme sufrimiento de la gente del «pais de la sandia»,
donde es relativamente sencillo observar cuiles medios
intentan, por un lado, ocultar lo imposible de ocultar, y
ala vez tratan de desviar la atencién o lavar la imagen de
quien no es ya mds que un trapo al sol que ademis hie-
de a putrefaccién. (Pero qué podemos decir sobre todos
los otros casos e historias mal conocidas y desconocidas
del sur global? ;Se acuerdan del hecho de que Estados
Unidos tenfa a Nelson Mandela en su lista oficial de los
terroristas mds buscados? Haganme el chingado y re
cabr*n favor. El punto es que la asimetria no sélo es bru-
tal; es estructuralmente desproporcionada. Cada millén
que invierten sigue sumdndose a maquinarias verdadera-
mente efectivas y bien aceitadas.

Hacia un firewall cultural: propuestas
para un aseguramiento estratégico

Frente a este asedio, la pasividad es un lujo que no nos
podemos permitir. No se trata de censurar, sino de de-
fender. Necesitamos erigir un sistema de aseguramiento
de la calidad informativa, un firewall cultural que proteja
nuestro espacio mental colectivo. Perder en el terreno del
relato no es una opcién.

Si la humanidad, sin darse cuenta, fue capaz de mon-
tar islas de pldstico flotantes del tamafio de paises, serd
hipotéticamente realizable desarrollar, conscientemente,
estrategias de legitima defensa de la sanidad cultural, a
través de la curaduria de la informacién y el desarrollo
educacional de pueblos con espiritu y con habilidades
criticas. De nuevo, esto se harfa a modo de legitima de-
fensa ideoldgica, cultural y social. Sin necesidad de caer
en autoritarismo, siempre con base en estrategias de
afianzamiento democritico en el terreno de las narrati-
vas. Para ello, como ejemplo, se propone una hoja de ruta
con varios frentes:

1. Elevar el acceso a la informacidn veridica
y confiable, al grado de un derecho humano
fundamental

La calidad de una democracia es directamente propot-
cional a la calidad de la informacién disponible para sus
ciudadanos. Sin un acervo contextual veraz, el capital
cultural se corrompe y la ciudadania no puede tomar de-
cisiones libres. Esto debe ser promovido y protegido con
la misma vehemencia que cualquier otro derecho.

2.Reconocer las campafias de desinformacién
sistemdtica como una agresion a la soberania
nacional,

Hay una diferencia abismal entre la libertad de expresién
y la intoxicacién masiva premeditada. La primera es sa-
grada; la segunda es un acto hostil. Este reconocimiento
permitiria el desarrollo de mecanismos legitimos de au-
todefensa discursiva: unidades de verificacién de datos,
alfabetizacién mediatica critica desde perspectivas de
educacién (formal, informal, no formal) y con apoyo en
marcos legales para enfrentar campafias de difamacién y
desinformacién. Sobre todo, las orquestadas con fondos
y apoyo extranjero (y nacionales traicioneros).

3. Fomentar una colaboracién estratégica y
orgdnica entre sociedad civil organizada

y Estado.

Ningtin gobierno del sur global por si solo puede ganar
esta batalla. La sociedad civil, universidades, periodistas
independientes, artistas, comunidades digitales e inter-
nacionales, organizaciones sociales deben convertirse en
una red neuronal de resiliencia. Son cruciales para co-
crear narrativas propias, facilitar programas de combate
a la desinformacién y, sobre todo, para auditar y alimen-
tar (pedagdgicamente) el software nacional con historias
de soberania, logros y otros contenidos capaces de pro-
piciar mayores niveles de formacién y habilidades, asi
como para procurar la preservacién y socializacién de la
memoria histérica con los suficientes contextos. De este
modo, desde los primeros resultados ya se estaria habili-
tando un mayor nivel de acceso a posibilidades criticas y
de estabilidad politica, social y cultural.

Es la tnica forma de paliar la asimetria financiera y
politica: con inteligencia colectiva, agilidad y credibili-
dad. «Y (pa) que (re)tiemble en sus centros la tierra».

En conclusién, la emancipacién ideolégica no es un
tema abstracto reservado para académicos, sino una ta-
rea prictica muy urgente —sino es que la mis— para
cualquier nacién que aspire a la soberania. La calidad de
nuestro futuro depende de la calidad de la informacién
que consume nuestra psique colectiva. Se trata de dejar
de ser usuarios pasivos de un sistema operativo impuesto
y defectuoso, para convertirnos en los ingenieros cons-
cientes y criticos de nuestro propio destino, desde luga-
res comunes, colectivos y comunitarios.

La Revolucién Sin Fusiles, la versién 1.0, no comien-
za con un disparo, sino con una pregunta incoémoda, con
un dato verificado, con una narrativa recuperada, con un
chiste bien bajado, con un meme mamal*n, con un mural
bien codificado, con poesia coherente y no indiferente,
con nombres de calles pertinentes, ad infinitum. Es la
revolucién de mayor categoria porque es la que se libra
en la trinchera de la mente colectiva, y también la mas
entretenida. Sobre todo, es la tinica que puede sentar las
bases s6lidas para las demds revoluciones.

Sin balas; con ideas, imagenes y palabras; sin trinche-
ras que no sean esfuerzos culturales, con colores, con so-
nidos, con la voz, y a través de todos los sentidos. Y como
dirfa el buen José Doroteo Arango Aridmbula si viviera
en nuestros tiempos: «Puro fierro digital, alv, pariente.
Puro amor al pueblo».

Posdata:

El abordaje critico a las carencias de hardware son

tema paotro dia. Ajala y 4monos recio."E
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iComo caiste del cielo, ob Lucero, hijo de la aurora!

iHas sido derribado por tierra, ti que debilitabas a las naciones!

*

El anticristo constituye una de las figuras mds inquie-
tantes y debatidas de la escatologia cristiana. Su men-
cién, aunque escasa en la Biblia, ha generado una vasta
tradicidn teoldgica y cultural que abarca desde los pri-
meros siglos del cristianismo hasta la literatura y el pen-
samiento contempordneos. El término proviene del grie-
go anti-kbristos, que puede traducirse como «opuesto a
Cristo» o «en lugar de Cristo», lo cual sugiere tanto una
oposicién directa como una falsa suplantacién del mesias
judio. Segtin la Enciclopedia Britdnica, el anticristo repre-
senta la personificacién del mal en los tltimos tiempos
y simboliza la resistencia humana y espiritual frente a la
verdad revelada por Cristo. [b]

Recuerdo aquel 11 de septiembre de 2001, cuando
cayeron las Torres Gemelas (wrc) en Nueva York, y una
ola de especulaciones politicas y simbélicas inundé los
medios. Las célebres Profecias de Nostradamus' volvie-
ron a mencionarse, como suele ocurrir cada vez que una
catastrofe mundial ocupa los titulares y se anuncian las
supuestas sefiales del fin de los tiempos y la aparicién del
anticristo.

— Isaias 14:12

Sin embargo, no se puede hablar de un solo anticris-
to, ni siquiera de uno célebre o definido. La historia de la
humanidad ha estado llena de figuras que encarnan este
concepto, asi como de interpretaciones diversas y relati-
vas sobre lo que realmente significa.

El término aparece tinicamente en las epistolas de
San Juan® del Nuevo Testamento. En estos pasajes, el
ap6stol advierte que «ya han surgido muchos anticris-
tos» y que «cualquiera que niega que Jests es el Cristo»
encarna el espiritu contrario a la verdad divina. [a] Esto
indica que el anticristo no es s6lo una figura futura, sino
también una realidad presente en la historia, expresada
en las actitudes, sistemas o personas que niegan la en-
carnacién y la divinidad de Jestis de Nazaret, el supuesto
rey de los judios.

1 Michel de Nétre-Dame (1503-1566), boticario francés y supuesto adi-
vino, més conocido por su libro Les Prophéties (Las Profecias); una colec-
cién de 942 cuartetas poéticas que supuestamente predicen el futuro. El
libro se publicé por primera vez en 1555.

2 Juan el Apéstol o San Juan, también llamado San Juan Evangelista,
fue, segin diversos textos neotestamentarios, uno de los discipulos més
destacados de Jestis de Nazaret. Nativo de Galilea, pescador de oficio y
considerado el mas joven del grupo de «Los Doce».

.
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¢ Es cierto que la idea de la
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salvacion proviene de los
judios, pero el germen de un
anarquismo religioso ya latia
en los primeros cimientos

del cristianismo, que ignoro
a los grandes dioses de la
antigiiedad hasta consolidar
una estructura jerarquica con
un lider supremo: el Papa.??

Otra consideracién es que la relacién que guardan el
niimero 666 y el emperador Nerdn proviene del Apoca-
lipsis de San Juan (13:18), donde se menciona que «el
nimero de la bestia es seiscientos sesenta y seis». Estu-
dios biblicos sugieren que se trata de una referencia ci-
frada a Nerén César?, empleando la técnica hebrea de la
guematria, en la cual cada letra tiene un valor numérico.
Al escribir «Nerén César» en hebreo (211] 700), la suma
de sus letras equivale a 666. Durante el siglo I, Nerén fue
visto por los cristianos como una encarnacién del mal y
la persecucién, ya que bajo su gobierno se llevaron a cabo
crueles represalias contra ellos tras el incendio de Roma
en el afo 64 d. C. Por ello, el niimero 666 se consoli-
dé como simbolo del poder corrupto y opresor, y con el
tiempo pasé a representar al mismisimo principe de las
tinieblas o el anticristo.

Por épocas de Nerdn, San Pablo?, el judio errante por
excelencia, provocé un incendio universal. Separado del
judaismo y armado con un simbolo irrevocable —una
cruz cargada de culpa y chantaje—, este apdstol sentd las
bases para la creacién de un nuevo imperio espiritual so-
bre la tierra. Es cierto que la idea de la salvacién proviene
de los judios, pero el germen de un anarquismo religioso
ya latia en los primeros cimientos del cristianismo, que
ignoré alos grandes dioses de la antigiiedad hasta conso-
lidar una estructura jerdrquica con un lider supremo: el
Papa. Terriblemente astutos los primeros sefiores padres
de la iglesia.

Durante la Edad Media, la idea del anticristo adqui-
116 un caricter politico y eclesiolégico. Algunos reforma-
dores protestantes, como Martin Lutero’, interpretaron
la figura como una metéfora del poder papal, mientras
que teSlogos catdlicos la aplicaban a las herejias que ame-
nazaban la unidad de la Iglesia. Adaptando el concepto
a las tensiones histdricas y sirviendo como categoria de
oposicién frente a lo que cada grupo consideraba como
corrupcidn o falsificacién de la fe auténtica. [c]

Ya para el siglo x1x pensadores como Seren Kierke-
gaard y Friedrich Nietzsche reinterpretaron la idea de
forma filoséfica. Para el primero, era la negacidn exis-
tencial de la fe; para el segundo, en su obra EIl Anticristo
de 1895, simbolizaba la rebelién del individuo contra la
moral cristiana tradicional, redefiniendo la nocién desde
una critica cultural y no teoldgica. La palabra cristianis-
mo era ya una equivocacion para Nietzsche pues estaba
convencido de que en realidad no hubo mis que un cris-
tiano, el que murid en el Goélgota. El evangelio muri6 en
la cruz. Lo que después se ha llamado Evangelio fue lo
contrario de lo que el Cristo habia vivido, pues lo tnico
cristiano es la practica cristiana, una vida como la que
vivié Jestis de Nazaret. Este cristianismo primitivo, el
verdadero, es posible en todas las épocas. Lo esencial no
es una fe diferente, sino una manera de obrar diferen-
te. Para el fildsofo alemin, reducir el cristianismo a un
fenémeno de creencia, a un mero fenomenalismo de la
conciencia equivaldria a negar el propio cristianismo; es
decir, ser anticristiano. Pues, si se le mira de cerca, a pesar
de la fe, quienes reinan en él son los instintos y jqué clase
de instintos! sefalaba Nietzsche. [d]

*%

La historia del pueblo de Israel es de un valor inaprecia-
ble como historia de la desnaturalizacién de todos los va-
lores naturales. De un dios consejero, expresion de toda
la inspiracién y confianza de uno mismo, pasaron a un
dios exigente; se hizo de la moral no una condicién y de-
sarrollo de un pueblo, sino una cosa no material, contra-
ria a la vida misma. Volcada a una perversién sistemdtica
que fue perdiendo su inocencia envilecida por la idea del
pecado, el bienestar convertido en peligro y en tentacién.
Como un malestar fisiolégico intoxicado por el remor-
dimiento, el judaismo heredé al cristianismo la idea de
salvacién. Para los profetas hebreos, salvarse no era ir al
cielo, sino ser liberado del sufrimiento, la opresién o el

3 Ner6n César fue el mayor de los nietos de Tiberio y obvio sucesor del
Imperio romano, pero fue acusado de traicién, junto con su madre, por
lo que ambos fueron desterrados a la isla de Ponza, donde fue inducido a
morir por hambre en el afio 30.

4 Pablo de Tarso, mis conocido como San Pablo, es llamado el «Apéstol
de los gentiles» o el «Apéstol de las naciones». Fundador de comunida-
des cristianas en varios de los mds importantes centros urbanos del Im-
perio romano y redactor de algunos de los primeros escritos canénicos
cristianos —incluyendo el més antiguo conocido: la Primera epistola a
los tesalonicenses—, Pablo constituye una personalidad de primer orden
del cristianismo primitivo y una de las figuras més influyentes en toda la
historia del cristianismo.

5 Martin Lutero (1483-1546), tedlogo, filésofo y fraile catdlico agusti-
no que comenzé e impulsé la Reforma protestante en Alemania y cuyas
ensefanzas inspiraron la doctrina teoldgica y cultural denominada lute-
ranismo.
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exilio. Dios salva a su pueblo, no sélo a individuos. Sin
embargo, en el Nuevo Testamento, la salvacién pasa de
ser colectiva y politica a ser individual y espiritual, ligada
alafe. ;Y qué es la fe?

«La fe es la certeza de lo que se espera, la conviccién
de lo que no se ve.»

— Hebreos 11:1

Para el cristianismo, es el fundamento de toda la ex-
periencia religiosa: la confianza, adhesién y entrega total
a Dios revelado en Jesucristo. No se trata s6lo de creer
que Dios existe, sino de creerle a Dios, de aceptar su pa-
labra, su voluntad y su promesa de salvacién. Y ya que el
hombre no puede saber por si mismo qué es bueno y qué
es malo, es Dios quien le muestra su voluntad a través
del Espiritu Santo, las escrituras, el ejemplo de Cristo, la
comunidad de fe y la conciencia iluminada, que forman
un sistema de guia espiritual que combina divinidad,
ensefianza y experiencia personal que, en su mayoria, es
conducida por personajes como el Papa y los sacerdotes
o pastores, quienes actiian como mediadores y represen-
tantes de la autoridad divina en la comunidad catélica o
cristiana.

Sin embargo, existen otras figuras que suelen tomar
relevancia esporddicamente: los profetas, que prego-
nan hablar en nombre de Dios con fidelidad y valentia,
guiando al pueblo hacia la justicia, la fe y la salvacién,
aun cuando su mensaje sea dificil de aceptar. Y dentro
de este mismo rubro, pero en sentido opuesto «como
toda dicotomia judeocristiana», los falsos profetas, que
son personas que pretenden hablar en nombre de Dios,
pero que engafian al pueblo con ensefianzas incorrectas o
intereses personales. Desde el Antiguo Testamento, esta
presente esta caracteristica profética; Jeremias critica a
los profetas que «predicen paz cuando hay guerra y en-
gafian con mentiras» (Jer 23:16-17). Mientras que, en el
Nuevo Testamento es el propio Jestis quien, en palabras
de Mateo, nos advierte: «Guardaos de los falsos profe-
tas, que vienen a vosotros con vestidos de ovejas, pero
por dentro son lobos rapaces» (Mateo 7:15). Por ello,
los falsos profetas se asocian con el engafo, la corrupcidn
espiritual y la desviacion de la verdad divina.

*%x%

Desde San Pedro hasta Leén x1v, la historia del cristia-
nismo y de la humanidad misma ha presenciado la apari-
cién de personajes que bien podriamos extrapolar de los
cédnones judeocristianos para nombrarlos con las etique-
tas de anticristos, salvadores o falsos profetas. Figuras

$¢No se trata sélo de creer que
Dios existe, sino de creerle a
Dios, de aceptar su palabra,
su voluntad y su promesa de
salvacion.??

como Nerén, Caligula, Hitler, Mussolini, Franco o Mar-
cial Maciel podrian representar perfectamente el papel
del anticristo por su crueldad, persecucién y abusos de
poder politico, econdémico, religioso y hasta sexual, que
bien podrian recordarnos aquel mitico 666 que recae en
los confines de una bestia, de una maldad verdaderamen-
te atroz. En contraposicion, lideres como Mahoma, Lu-
tero, Luther King, Mandela o el expresidente uruguayo
José Mujica han sido percibidos como salvadores, sujetos
transformadores de la politica y su sociedad. Y por otro
lado, tenemos y hemos tenido gobernantes, empresarios
y autoproclamados visionarios como Sadam Hussein,
Donald Trump, Javier Milei, Gianni Infantino o nuestro
recién proclamado «tio Richi», Ricardo Salinas Pliego,
que no pueden ser otra cosa mis que —estafadores— ope-
radores del poder que prometen paz, guia y redencién,
mientras administran el miedo de los pueblos, lo cana-
lizan hacia intereses privados, ideologias de exclusién y
proyectos autoritarios disefados para blindar privilegios
y multiplicar sus fortunas.

Contamos nuestra era antes y después de Cristo, y
aunque cohabitamos con multiples religiones, ideologias
politicas y clases sociales —que pueden darnos puntos
de partida para reconocer los patrones de poder, lideraz-
go y charlataneria que se repiten a lo largo de la histo-
ria— cada conflicto, cada migracién y cada movimiento
religioso o politico revela la eterna tensién entre los lide-
res que buscan el bien comiin y aquellos que explotan la
fe, la desigualdad, la esperanza o el miedo de las masas
para sus propios fines. De tal forma que la historia se
convierte en un mapa en el que podemos identificar a
nuestros propios anticristos, salvadores y falsos profetas,
pues no sélo habitan en los grandes nombres del pasa-
do, sino en los personajes y estructuras que atin moldean
nuestras sociedades, recordindonos que el discernimien-
to, la reflexién critica y la filosofia son herramientas tan

necesarias hoy como lo fueron en los tiempos antiguos."E
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Andre Galan

You know very well who you are
Don’t let ‘em hold you down, reach for the stars.

(Tt sabes muy bien quién eres
No dejes que te derriben, alcanza las estrellas.)

«Juicy» (1994) de The Notorious B.L.G.

De acuerdo con la pelicula Rubble Kings (2015), diri-
gida por Shan Nicholson, y con las propias palabras de
Benjamin «Benjy Amarillo» Meléndez (fundador de la
pandilla The Ghetto Brothers y vocalista de la misma
agrupaci6n, también conocido por dirigir una reunién
en Hoe Avenue en 1972 que reunié a todas las pandillas
del Bronx y creé un lazo pacifico entre ellas por primera
vez), el inicio de los afios 70 en el Bronx fue un periodo
en donde la gente vivia con un sentimiento constante de
pérdida de esperanza. Esto, originado por sucesos ocu-
rridos a lo largo de la década anterior que afectaron di-
rectamente a las comunidades afroamericana, mexicana,
puertorriqueiia y demds minorias que habian emigrado
de Europa, como italianas, irlandesas o judias, y que resi-
dian en barrios «<americanos» luchando por una igualdad
de derechos y oportunidades dentro de los roles sociales
estadounidenses. Tales sucesos catastréficos incluian los
asesinatos de algunos de los lideres mas representativos
de liberacién y de derechos humanos, como Martin Lu-
ther King en 1968, Malcolm x en 1965, John F. Kennedy
en 1963 y Mahatma Gandhi en 1969.

Dichos eventos, precedidos por crisis en numerosas
ciudades —hoy denominadas ghettos— habitadas mayo-
ritariamente por minorias étnicas y raciales, fueron con-
secuencia de abusos sistemdticos ejercidos por sectores
del «poder blanco» que se autodefinian como racialmen-
te superiores. Este contexto derivé en la implementacién
de nuevas reformas abiertamente racistas que afectaron
de manera directa a la poblacién negra y a otras mino-
rias: las llamadas leyes Jim Crow (1877-1965). Dichas
leyes reciben su nombre de la obra teatral Jump Jim Crow,
estrenada en 1832 en Estados Unidos, en la que el actor
Thomas Dartmouth Rice se pintaba el rostro de negro
para caricaturizar, mediante una danza y un canto bur-
lesco, a un esclavo africano. Con el tiempo, el término
Jim Crow se convirtié en una expresién peyorativa hacia
las personas afroestadounidenses. Posteriormente se usé
para designar a este conjunto de disposiciones legales,
que institucionalizaron la segregacion racial bajo el falaz
principio de «iguales, pero separados».

REDLINING

Elredlining (linea roja) fue una practica de leyes estadou-
nidenses que clasificaba por tipos a los vecindarios segiin
diferentes factores establecidos por los cuestionarios de
censos en 1937 hechos por la corporacién de préstamos
para propietarios de viviendas. En esta clasificacién se
incluia aspectos como raza, ingresos econémicos men-
suales, historia, tipos de vivienda, proveniencia laboral,

Imagen del video musical de la cancién Juicy de The Notourios B.1.6.(1994). Se muestra a B.1.G. siendo arrestado por la policia.
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Portada del album Power-Fuerza 1971-Ghetto Brothers -(Salsa Records - SLP
2008) Grabado en Fintone Studio. Producido por Bobby Marin.

reparaciones areotectdnicas a realizar, poblacién negra
de la zona, familias de refugio, etcétera. En dicha cla-
sificacion, a significaba mejor y se marcaba con el color
verde; b significaba regular y se marcaba con azul; ¢ signi-
ficaba maloy se marcaba con amarillo, y d representaba a
lo peor, por lo que se marcaba con rojo.

Estas clasificaciones hechas con fines racistas servian
como justificacidn a los servicios bancarios para retener
los servicios de vivienda, negar hipotecas, servicio médi-
co y apoyos alimenticios, ya que crefan que estos gkettos
eran zonas peligrosas para la inversion, lo que abria una
brecha de desigualdad social que afectaria directamente
a la educacidn, el desarrollo social, personal y cultural.
Como consecuencia de ello, las personas que residian en
lugares sefialados con la linea roja vivieron momentos
criticos de violencia social y urbana, que més tarde sirvie-
ron como objeto arquetipico social del entretenimiento.

Estos hechos quedan documentados en Decade of fire
(Década de fuego, 2015), dirigido por Vivian Vizquez Iri-
zarry y Gretchen Hildebrand, donde se exponen cifras
estremecedoras sobre la normalizacién de los incendios
provocados en el Bronx a finales de los afios sesenta y
durante la década de los setenta. En un periodo de diez
afios, se perdi6 cerca del 80% de las viviendas del barrio
y més de un cuarto de millén de personas quedaron sin
hogar, con un promedio alarmante de treinta incendios
diarios. Esta devastacién no fue accidental: muchos pro-
pietarios, con el fin de cobrar seguros inflados por vivien-
das ya depreciadas, pagaban sumas minimas a personas
del propio ghetto —empujadas por la precariedad— para
que incendiaran los inmuebles y fueran declarados inha-

bitables.

Debido a una casi nula atencién en las necesidades de
los ghettos por parte del gobierno, las mismas comunida-
des jovenes establecieron pandillas conformadas por los
distintos vecindarios y sus integrantes, cuyos propdsitos,
en palabras de sus representantes, —entrevistados en la
pelicula ya antes citada, Rubble Kings— era devolverle a
la gente el 4nimo y la filosofia espiritual a la comunidad
negra y las minorias latinas. Sin embargo, a pesar de que
se buscaba amor, el principio de la creacién de pandillas
fue un periodo violento que terminé con la vida de va-
rios jévenes involucrados en estos movimientos.

Una de las pandillas mds influyentes de esos tiem-
pos y mds reconocidas por la cultura del hip hop hasta
ahora fue la Ghetto Brothers, formada originalmente por
Benjamin «Benjy Amarillo» Meléndez. Fue la primer
pandilla en permitir que las mujeres se integraran a ella.
Su causa principal era la liberacién puertorriquena de
Estados Unidos y la proteccién de derechos de mino-
rias, especialmente latinas y afroamericanas, por lo que
inﬂuyeron entre los jévenes como un movimiento que
buscaba la libre expresién a través de manifestaciones,
discursos, musica, baile, grafiti y otras expresiones artis-
ticas y culturales.

En 1971 se estrené el disco POWER-FUERZA y The
Ghetto Brothers se convirtié en la primera pandilla en
Estados Unidos en hacer musica y, sobre todo, tener un
enfoque revolucionario, liberal y pacifista que permitiera
a los jévenes del ghetto sentirse unidos y motivados para
impulsar actividades artisticas que dieran voz a las co-
munidades minoritarias ante el mundo para exigir sus
derechos. De aqui en adelante, en lo que respecta a nues-
tro tema, la musica hip hop y sus derivados, tales como
el rap, trap, drill o reggaetdn, hay una relacién muy es-
trecha con las pandillas que més tarde evolucionarian a
mafias o, en algunos casos, sellos discograficos.

¢¢1La causa de estos jovenes
rebeldes del ghetto era la
liberacion puertorriqueiia en
Estados Unidos y la proteccion
de derechos de minorias
especialmente latinas y
afroamericanas, influyendo
entre los jovenes como un
movimiento de liberacion que
buscaba la libre expresion,
a través de manifestaciones,
discursos, musica, baile,
grafiti, etc. 99



co entre estos grupos. A partir de ese momento, muchas
de estas pandillas dejaron de operar estrictamente como
tales para transformarse en organizaciones orientadas a
la construccién de una identidad cultural propia, con el
objetivo de fortalecer los vinculos internos y generar sen-
tido de comunidad entre los habitantes del barrio.

Este proceso fue posible gracias al intercambio artis-
tico callejero y a las fiestas publicas. La interaccién entre
los pj, Mc —maestros de ceremonias, posteriormente co-
nocidos como raperos—, artistas urbanos y break dan-
cers beneficié directamente a la comunidad del Bronx, al
abrir espacios de creacién colectiva que dieron origen a
nuevas vanguardias culturales, entre ellas el hip hop.

LOS PILARES SEMIOTICOS DEL
HIP HOP REFLEJADOS EN «JUICY»

Tomando en cuenta el contexto sociocultural ya estable-
cido de donde nace el hip hop, se podria decir que hay
un arco narrativo, en este caso histérico, en la evolucién
de factores que fueron necesarios para la creacién del gé-
nero.

La cultura hip hop nacié de la desesperacion. Se creé
en las ruinas de un Bronx incendiado literal y metaféri-

Biggie con multitud en la grabacién de un video.

camente, como respuesta a un entorno social y semié-
ticamente marcado por el abandono estatal, la violencia
estructural y una segregacién profundamente racializa-
da. A través del breaking, el pying, el mcingy el graffiti (los
cuatro pilares del hip hop), los jévenes afrodescendientes
y latinos encontraron una forma de expresion, resistencia
y, sobre todo, supervivencia en un entorno sociocultural
cadtico.

El videoclip de «Juicy» (1994), cancién autobiografi-
ca de Christopher Wallace (The Notorious B.1.G.), es un
producto audiovisual que reinterpreta y resignifica mu-
chas de las tensiones que dieron origen al hip hop.

El videoclip funciona con una narrativa visual de as-
censo socioculturalmente hablando y a la vez como una
puesta en escena de las transformaciones sociales, econé-
micas y culturales de una minoria racial que encuentra
en la musica no sélo voz, sino también una via de escape
de una realidad en llamas. El video abre con imagenes de
Biggie en la calle vendiendo drogas, una actividad que

¢¢1.a cultura hip hop
nacio de la desesperacion.
Se creo en las ruinas de un
Bronx incendiado (literal y
metaforicamente)??




César Cortés Vega

Unir algo. Pasar varias veces los ojos por las palabras. Hacer conjeturas, imaginar ligas hacia el
sentido, objetivar un para qué. :Qué carajo quiere decir este tipo en su texto? La interpretacién es mds o
menos eso, misma que nunca se consigue en la positividad del referente, en su comprensién pura. La
interpretacion, pues, me parece menos una zona cémoda para reafirmar lo que pensamos de manera
parcial, y mas un laberinto del que hay que saber salir con el fin de aumentar las nociones que se ponen
en juego en él. ;Pero cémo? Comenzando, quiz4, por asumir que leer textos y el mundo mismo no es
entender de inmediato lo que pasa ahi, sino situarse en el vacio entre aquello que se sabe y lo que no
somos capaces de suponer de manera solitaria. Leer, pues, no es lo que esta «peladito y ala boca», sino
eso que pone en juego el enfoque del mundo, que siempre serd borroso, o no del todo claro.

¢Por? Acomodarse en lo social con cierta soltura puede hacer de la certidumbre un cepo, porque
eso supone la pertenencia a una cultura hecha de limites cuyas prerrogativas entrafan una inclusién
funcional —o la falta de ella. Eso, ese mundo es el que nos hace decidir el estabilizar nuestra adap-
tacion. Palabra curiosa: adaptare quiere decir ‘unir algo, acomodar) ‘ajustar. Nada viene de la nada, de
modo que uno de los lados, el de las significaciones fijadas para que aquella comprension sea viable, ha
de mantenerse gracias a que se encuentra en un espacio contextual que hace posible el sentido para lo
que estd ya predeterminado. Sin embargo, del otro lado hay oscuridad, eso que para un cierto tipo de

ideologia —una totalidad relativa de ideas— no existe.
El discernimiento se hace de la relacién entre ambos la-
dos. Y acd la agencia: todo lo que es supuesto, entonces, es
necesariamente politico, y ha sido construido segin un
ordenamiento colectivo, aunque suela imaginarse —in-
genuamente— como individual. El mundo es en realidad
la ilusién de lo que parece cognoscible, lo cual equivale
a decir que estd hecho de esa ideologia, porque las ideas
que le dan sustento a lo que creemos estaban ya ahi cuan-
do nacimos. De cualquier modo, eso que percibimos por
primera vez se modifica de forma tan vertiginosa en
nuestra conciencia, que no es ficil imaginar luego que
cada cosa que creemos no suceda de manera particular,
sino como una mezcla de acontecimientos que les si-
tian segun determinaciones colectivas. Basta detenerse
un poco: somos aquello que en el transcurrir del tiempo

Carmen Flores, Crimen perfecto,
pirograbado, bordado y tejido de

cordén sobre cuero de chivo, 2009.

ya ha sido politicamente construido por muchos otros.
¢Cémo delimitar, entonces, tales lineas genealdgicas, ta-
les supuestos? Intentando leetlos, quizd. Lo cual, desde
esta perspectiva, puede no ser sencillo. Un ejemplo de
ello es cémo hemos adquirido la informacién que nos
hace pensar que estamos educados... o no del todo. O,
voy a plantearlo en términos mds concretos: segin el
Moédulo sobre Lectura (MmorEc) del Instituto Nacional
de Estadistica y Geografia (1NeGI)', el porcentaje de
adultos lectores en México disminuyd de 84.2% en 2015
2 69.6% en 2024. ;Por? Intentaré al final proponer una
modesta respuesta.

1 EL MOLEC es una encuesta estadistica anual del INEGT, cuyo cometi-
do es medir los habitos de lectura de la poblacién mexicana. Con base
en ello se genera informacién sobre qué, cudnto, cémo y por qué leen
los adultos en México. Disponible en: https://www.inegi.org.mx/
programas/molec/
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L educacion no es la solucian

A José Vasconcelos se le reconoce como uno de los pro-
pulsores de la educacién alfabetizadora mexicana. El
fue quien en el periodo posrevolucionario le dio senti-
do ideoldgico a lo que devino como proyecto unificador
de una naci6n devastada luego de una década entera de
conflicto armado. En 1921 se crea la Secretaria de Edu-
cacién Publica (sep) a su cargo, y en 1923 Vasconcelos
echa a andar las llamadas «Misiones culturales», que
llevaron la alfabetizacién a zonas muy apartadas de la
Republica con un fin integrador. Pero el personaje habia
llegado ahi como sobreviviente de un desprestigio bien
merecido. Politico polémico, su condicién senala cémo
muchos de los que pertenecieron a los grupos de elite
antiporfiristas, pudieron emerger y adaptarse a las nue-
vas configuraciones politicas usindolas a su favor. Adolfo
Gilly, en su ya cldsico libro, La revolucion interrumpida®
—al que muchos acudimos desde las épocas de forma-
cién preparatoriana—, comenta los origenes dudosos del
flamante secretario obregonista. Luego de ser reconocido
por el general Juan Banderas, a quien antes habia estafa-
do como abogado, fue acusado ante Villa cuando Vas-
concelos fue comisionado de Instruccién Pablica y Bellas
Artes en el gobierno provisional de Eulalio Gutiérrez en
1914. Esto, que provocé a la larga un rompimiento con
el movimiento villista y zapatista, le hace precisar a Gilly:

Vasconcelos efectivamente abandoné la ciudad, pero ya
como enemigo abierto del villismo y el zapatismo y para
hacer propaganda contra ellos. Mas tarde fue secretario de
educacién en el gobierno de Obregén y finalmente, como
es sabido, terminé en vocero y tedrico de las tendencias
mds reaccionarias, mds profundamente retrdgradas, de
Meéxico. El olfato de clase del general Juan Banderas no se

habfa equivocado. (p. 160)

¢Qué implicaba esa tendencia retrégrada mencionada
por el historiador? Vasconcelos hablaba de la redencién
nacional como una recuperacién de valores que podian
ser adquiridos desde un trascendentalismo metafisico,
discurso muy propio de las derechas: una suerte de in-
trospeccién universal para extraer una esencia ultrana-
cionalista, un deber ser casi divino que nos pusiera como
nacién a la altura de otras «potencias» del pensamiento y
la ciencia. En el Ulises criollo®, su autobiografia escrita en
1935, cuando ya se habia distanciado del Partido Nacio-
nal Revolucionario y adoptado tendencias abiertamente

de derechas, menciona:
En cada proceso, nos seduce, no su término genérico sino

la aspiracién de rebasat, incluso el propio arquetipo. Pues
nada es cabal sino lo absoluto. La hermosura reside en el
transito de la forma propia, al arquetipo genérico, pero éste
ha de resolverse en la realidad que trasciende las formas y
no ha menester de ellas. Hace falta para que haya belleza,
una especie de soplo redentorista que convierte el movi-
miento a tarea ajena de sus determinaciones comunes y se
emparenta con el propdsito divino. Mientras no se con-
suma semejante transformacion y enlace, podra lograrse
perfeccién, acomodacién, a un propdsito menor, pero no

se alcanzari la belleza. (p. 282)

Si, pero a qué costo... La bisqueda de un «arquetipo ge-
nérico», requisito para la redencién cuasi cristiana, divi-
nizada en su derivacidn abstracta hacia lo absoluto. Ufff.

Mas alld de todas esas ideas sublimes, tal cosa no po-
dria separarse de algo tan complejo y a la vez especifico
como una campafa alfabetizadora. Porque desde nocio-
nes como esas, ;qué podria opinarse entonces acerca de
seres mal formados, que no han alcanzado adn ese rango
superior, esa encomienda que les dote de una condicion
privilegiada que ya ha pasado por esos filtros culturales?
Tratarlos como esponjas vacias del liquido divino, que
no pueden acceder a tan cimera precisidn, y a quienes
vale la pena instruir, muy poco a poquito, con ilustracio-
nes clarisimas de cémo tomar el 1apiz y hacer letra boni-
ta, mientras se explica el pensamiento de los hermanos
mayores de Occidente, quienes habrian adquirido ya esa
superioridad moral a seguir. Alfabetizarlos primero, cla-
ro, y luego ya ocuparse de lo demas. Habra que revisar,
pues, tales principios de adoctrinamiento para conseguir
lo que se supone imprescindible para ser —que asi, nun-
ca es ya—. Esa raza césmica como horizonte lejano, espe-
jismo reivindicador. Pero, sobre todo, regulada para una
opinién publica que confine la participacién politica a
las necesidades del discurso hegeménico. Javier Ocampo
Lépez, en el breve ensayo «José Vasconcelos y la educa-
cién mexicanax®, brinda pistas sobre el «magno esfuer-
zo» de aquel periodo, junto a un fragmento escrito por el
«insigne» educador:

Como departamentos auxiliares y provisionales estable-
ci6 también el de Ensefianza indigena, a cargo de maes-
tros que imitarfan la accién de los misioneros catélicos
en la Colonia entre los indios que todavia no conocen
el idioma castellano, y un Departamento de Desanalfa-
betizacién, que debia actuar en los lugares de poblacién

2 Adolfo Gilly. 1977. La revolucién interrumpida. 8* ed. México: Edi-
ciones El Caballito.

3 José Vasconcelos. 1935. Ulises criollo. México: Ediciones Botas.

4 Javier Ocampo Lépez. «José Vasconcelos y la educacién mexicana.
Historia de la Educacién Latinoamericana 7(2005): 139-159.

Carmen Flores, Verano 2, bordado sobre lino, 2023.
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densa, de habla castellana. Asi expresa Vasconcelos en su
obra El desastre: «Insisti en que el Departamento Indige-
na no tenfa otro propdsito que preparar al indio para el
ingreso a las escuelas comunes, ddndole antes nociones
de idioma espafiol, pues me proponia contrariar la pricti-
ca norteamericana y protestante que aborda el problema
de la ensefianza indigena como algo especial y separado

del resto de la poblacién.» (p. 149)

Esto, entonces, no podria ser un alegato en contra de la
fuerza de semejante «desarrollo», sino de sus consecuen-
cias: un pais fragmentado por razones histéricas que, en
términos materiales, habia privado a los pueblos origina-
les de las minimas condiciones para su subsistencia. La
opcién fue el desprecio por un conocimiento que ya exis-
tia, la renovada negacién de un acercamiento a saberes
que prevalecian en las comunidades levantadas. ¢Es po-
sible desconocer en aquellas fotos de rebeldes trepados
en locomotoras que debajo del ropaje caracteristico de
la gesta —rebozos, sombreros, charreteras, pantalones
ajustados y revélveres— habia personas desplazadas de
sus comunidades originarias? Y que cada uno era deposi-
tario de conocimientos complejos sobre la naturaleza del
mundo, de ese otro denegado por el imperativo desarro-
llista. Esa «ignorancia» estaba compuesta por nociones
elevadisimas heredadas de tradiciones milenarias. Seguir
tratandolos como idiotas no era una casualidad, sino una
maniobra para el dominio.

Estrategia para simpificar lo compiejo

El proyecto vasconcelista tenia serias contradicciones.
Los desplazamientos en los acomodos de un Estado que
construfa un discurso para su propia legitimidad ha-
cian que las intenciones propagandisticas se quedaran
en eso. La estructura econdmico-politica estaba siendo
reforzada, y eso implicaba lo que ya conocemos: dema-
siados gritos y sombrerazos, imposiciones sistemdticas,
movimientos de una burocracia «a modo», que confia-
ba mds en la potencia de la forma que en la adaptacién
de los contenidos. Se exigia sumisién, cabeza agachada,
bondad ante el trato condescendiente: besar la mano de
quien daba de comer. Luego, para ello se levantaba un
aparato nacionalista que no podia ni queria negociar con
las necesidades regionales de reivindicaciéon indigena.
Los discursos se fueron llenando de intenciones gran-
dilocuentes, saludos ante la bandera, la parafernalia de
un régimen que requeria de préceres para un caudillismo
unificador. Vasconcelos no podia ver que la inmensa di-
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Se exigia sumision, cabeza
agachada, bondad ante el trato
condescendiente: besar la mano
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rato nacionalista que no podia
ni queria negociar con las nece-
sidades regionales de reivindi-

cacion indigena.

»»

versidad lingiiistica existente en nuestro pais no solo no
era un impedimento para el desarrollo, como se le veia
desde los montajes legitimadores, sino que era el origen
de la desigualdad y a la vez la solucién del problema en-
tero: el reconocimiento contra el intento de una homoge-
nizacién forzada, la revelacién de los multiples sentidos
desde un lenguaje hacia la traduccién de otro, la elucida-
cién en el reordenamiento de las ideas del mundo, de un
tipo de inteligencia atenta a la contigiiidad que enrique-
cerfa las miradas. No para la explicacidn positiva, de la
que Vasconcelos, en teoria, se habia distanciado desde su
juventud, sino de la que, en la forma, tomaba prestadas
muchas de sus técnicas. Inteligencia colectiva y mixtura,
en este caso, parecian no llevarse bien, salvo en el lado
«oscuro» del proceso, en los bajos fondos de la cultura. Y
ante eso, que resultaba amenazante, la respuesta fue una
cruzada educativa enérgica para regular y dosificar la in-
teligencia de todas y todos: tratar a la poblacién como si
estuviera compuesta por cretinos. «Peladito y a la boca.»
Como lo documenta Javier Ocampo Lépez®, Vasconce-
los abrié cinco mil escuelas; incorporé nueve mil maes-
tros al sistema de ensefianza; hizo que se matriculara
mds de un millén de alumnos; creé numerosos centros
de ensenanza industriales, técnicos y agricolas; popula-
11z6 un programa nacional de desayunos en las escuelas
para nifos en extrema pobreza. Y no solo eso, sino que
ademds fundé6 centros que pugnaban por las artes y que
funcionaron al aire libre; inauguré bibliotecas en todo el
territorio; incluso, como es sabido, fue uno de los inicia-
dores de la pintura mural en México, con tendencia hacia
un nacionalismo artistico-cultural que sigue siendo tema
de debate. Su cruzada incluyé la edicién de obras cldsicas
y revistas, Mandé a imprimir libros para nifios y amas de
casa, trabajadores y campesinos. En papel muy barato,

editd grandes cantidades de eso que se crefa necesario
saber para incorporarse al progreso. También se ofrecid
un abundante material did4ctico dirigido a maestros. Y
esto, que parece aleccionador, tuvo que adecuarse a las
l6gicas de cacicazgos que habian cambiado de rostro, de
signo politico y de discurso para su justificacién, aunque
se mantuvieran como modelos de imposicién epistémica.
Una palabra clave para ello era la de desarrollo, que pare-
cia no compartir espacio con las condiciones de un pen-
samiento colectivo que, de cualquier modo, sigui6 siendo
fracturado e instrumentalizado.

La divisian cognitiva del trabajo

Comparativamente, aunque con muchas diferencias res-
pecto a la época y las condiciones en las que se llevd a
cabo, la alfabetizacién en Cuba supuso un avance mucho
mds coordinado e incluyente. En 1961, luego del triunfo
de la revolucién de 1959, el gobierno que se asent6 en La
Habana creé la Comisién Nacional de Alfabetizacién,
desde la que organizé la formacién de maestros. De este
modo, con una potencia muy distinta en cuanto a volun-
tades, se moviliz$ a brigadas de estudiantes, docentes y
obreros, de manera que para el verano del mismo afio
se contd con alrededor de 178,000 educadores popula-
res. En diez meses ya se habia alfabetizado a 707,212
personas, con lo que se redujo la tasa de analfabetismo
de 20%, en 1958, a sélo 3.9%. ;Cudl fue la razén de tal
velocidad y eficacia? Muchos sefialan una fuerte estruc-
tura estatal que habia sido conseguida con la legitimidad
de una poblacién poco fragmentada para ese momento.
Eso impulsé leyes de educacién gratuita, reasignacién de
maestros rurales, formacién previa de los alfabetizadores
o la distribucién masiva de manuales. Sin embargo, uno
de los pilares para ello no solo estaba hecho de mero apo-
yo politico, sino de una fuerte identificacién simbdlica
que caracterizaba, en ese momento, al nuevo régimen.

Y es que no hay tal cosa como una comprensién lec-
tora placentera en lo individual, porque eso es algo que
estd predeterminado por lo colectivo. El capital simboli-
co necesita de un rumbo comiin. Lo simple es, querdmos-
lo 0 no, muy complejo, porque la libertad vista a través
del microscopio de la ideologia estd hecha de enlaces con
el pasado. Pierre Bourdieu dice eso —palabras mds, pa-
labras menos—: el poder simbdlico, que parece no es-
tar presente en todas las formas simples, hace parte de
nuestros actos cotidianos. Asi de invisible, asi de comtin
es la capacidad para ejercer influencia desde la perpetua-
cién de los significados y sus categorias que estabilizan el

pensamiento. Quien domina las practicas culturales y los
lenguajes que las hacen afines domina lo que suponemos
sobre la «simplicidad de las formas». Las capacidades de
comprensién no estin, por ello, ni en las técnicas de en-
seflanza, ni en la mayor impresién de materiales, ni sola-
mente en «mejores» o «peores» regimenes politicos, sino
en la posibilidad de crear experiencias comunes para una
imaginacién incluyente.

En este sentido, aquel concepto de General Intellect
mencionado por Marx —que ha sido siempre el eje uni-
ficador de esta seccién— y que supone un saber colectivo
acumulado, produjo en la maquinaria de guerra posre-
volucionaria mexicana la enajenacién de los educandos.
Vasconcelos fue su articulador, el impulsor de una ideo-
logizacién suficiente para la instrumentalizacién del
trabajador: un aislamiento de la construccién cultural
plena de las comunidades originarias. La enajenacién del
conocimiento como entidad viva e independiente de la
productividad industrial se extravié en las nuevas formas
de produccién social acumulada: la subsuncién real del
trabajo al capital de la maquina burocratica.

Luego, la pregunta sigue en el aire: ¢por qué el indice
de lectura ha disminuido y seguird disminuyendo, segtin
el estudio presentado por el Médulo sobre Lectura del
INEGI? Quizd porque, como lo sefiala Carlo Vercelloni
en «Capitalismo cognitivo: releer la economia del conoci-
miento desde el antagonismo capital-trabajo»%, la actual
explotacién del intelecto colectivo ha capturado los sa-
beres para convertirlos en mercancia. La pura funciona-
lidad operativa del conocimiento obliga a la simplicidad
de sus mensajes. Y la practicidad educativa que, si bien
de manera idealista e intuitiva fuera una de las férmulas
vasconcelistas para favorecer la creciente produccién ca-
pitalista —a la cual la Revolucién nos condujo—, hoy se
impone cada vez mds a la potencia emancipadora de un
conocimiento complejo, que se banaliza acumulado por
funciones no solo productivas, sino sociales. Hoy, lasti-
mosamente, nos hemos convertido en meros gestores de
una instruccién generalizada que refuerza la «divisién
cognitiva del trabajo»."E

5 Javier Ocampo Lépez. «José Vasconcelos y la educacién mexicana, p.

150.

6 Carlo Vercellone. 2013. «Capitalismo cognitivo: releer la economia del
conocimiento desde el antagonismo capital-trabajo». Tesis 11, 105 (2013).
Disponible en: https://shs.hal.science/halshs-00969302/document.
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Considero que una de las tareas que tenemos pendientes como sociedad es la construccién de dii-
logo. Creo que en la actualidad hemos perdido esa capacidad porque la hemos ido reemplazando por
una serie de hébitos que no abonan a la idea de construccién. Podemos, si queremos, culpar al capita-
lismo, pero considero que hay comportamientos que ejercemos cotidianamente y que deben ser nuestra
responsabilidad, por ejemplo, no escuchamos, creemos que debemos tener la razén en lo que decimos
0 nos gusta opinar, pero no queremos que nos cuestionen; creamos un algoritmo mental en el que no
aceptamos nada que esté fuera de nuestra forma de pensar; nos volvemos dogmaticos y nos molesta
la critica. En este mismo sentido las estructuras digitales no lo hacen mds sencillo, pues en ellas se
privilegia la descalificacién y la polarizacién a la que de cierta forma todos contribuimos; no interesa
la construccién del dialogo porque eso no monetiza y no nos da la razén sobre los demas. Nos hemos
enfrascado en un discurso dicotémico, estéril y sin futuro. Es por ello que creo que esta idea deberia ser
fundamental en el desarrollo del arte, sobre todo el arte puiblico, en el que encontramos lo participativo
y lo comunitario, entendiendo que la mayoria de las propuestas de arte publico estdn en el terreno de
lo participativo, son obras que invitan al ptiblico a ser parte de una accidén o intervencién, pero el artista
es el mediador de las acciones y determina el proceso de la obra. En el caso del arte comunitario, el
artista trabaja con una comunidad en especifico y de manera conjunta generan acciones artisticas o de
otro tipo en beneficio de la comunidad, por tanto, la idea de autoria se diluye. Pensando desde el arte,
quiero aproximarme a lo que ha venido pasando en los tltimos afios alrededor de la idea de escultura y
su relacidn con el entorno, principalmente en el espacio publico.

Traslado del Monolito de Coatlinchan por el Centro Histérico de la Ciudad de México, 1964.

Cuando pensamos en una escultura publica de forma
tradicional, generalmente hay tres elementos que la es-
tructuran: el emplazamiento, el pedestal y el monolito.
La idea de emplazar regularmente est4 asociada a enten-
der la escultura como un ornamento o remate visual para
la ciudad, que se relaciona principalmente con dos ideas:
la primera es la de lo moderno, lo actual. Una ciudad que
no tiene estos espacios se entiende como poco desarrolla-
da, porque hace pensar que si no puede invertir en ellos
es porque tiene otras necesidades fundamentales no re-
sueltas, no hay un desarrollo hegeménico neoliberal en
el espacio publico. La otra alude a lo patrimonial. Este
contexto se reflere a la relacion entre el poder politico y el
patrimonio, entendido como el conjunto de bienes y dere-
chos que pertenecen a una entidad, ya sea un individuo,
un grupo o el Estado.

En el 4mbito politico, un «precedente patrimonial»
se construye cuando una autoridad o un grupo politico
utiliza su relacién con un patrimonio para establecer
un mensaje sobre su poder, legitimidad y visién de fu-

Fotografia: Secretarfa de Cultura, 1NaH, Sinafo, México.

turo. En un espacio publico, este precedente puede ser
visualizado a través de la construccién de monumentos
que representan figuras o eventos histdricos relevantes
para la narrativa politica de un grupo o régimen. Un
ejemplo es el traslado del monolito de Tliloc o Chal-
chiuhtlicue desde Coatlinchin, Estado de México, a la
Ciudad de México, especificamente al Museo Nacional
de Antropologia, que se realizé en 1964. El pueblo de
Coatlinchin, donde fue encontrado, se opuso a la remo-
cién de la escultura; sin embargo, el gobierno en turno
extrajo el monolito, de aproximadamente 168 toneladas
y siete metros de altura, para lo que se requirié una pla-
taforma especial y dos tractocamiones que lo trasladaron
a través de aproximadamente 50 km. La llegada a la Ciu-
dad de México estuvo acompafada por una tormenta, lo
que se considerd simbdlico, dado que Tlaloc es el dios de
la lluvia. La operaci6n fue seguida por miles de especta-
dores en su trayecto al museo y se convirtié en un suceso
relevante para la sociedad mexicana, especificamente la

de la ciudad.
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Otra de sus formas es la construccién de edificios
gubernamentales o espacios publicos con un disefio que
intenta evocar grandeza, poder o continuidad histérica,
como la Biblioteca Vasconcelos, el edificio del Partido
de la Revolucién Institucional (pr1) o la Estela de Luz
(conocida popularmente como la Suavicrema). La regu-
lacién y la gestion del uso del espacio ha permitido, res-
tringido o censurado actividades desarrolladas de forma
autogestiva por la sociedad, lo que trae como consecuen-
cia el anuncio de las politicas y el orden deseados desde
la autoridad. Un ejemplo son las inolvidables iniciativas
de la alcaldia Cuauhtémoc la administracién pasada o
justo ahora que escribo estas lineas, con la administra-
cién actual de la misma alcaldia que retira las esculturas
del Che Guevara y Fidel Castro, revolucionarios cuba-
nos. Enunciar el poder que se tiene desde la institucién a
través de un precedente patrimonial en el espacio publi-
co constituye el desarrollo de una narrativa politica que
relaciona o implica a esa institucién o autoridad con el
patrimonio a través de la propiedad, el control de bienes
y los recursos. Esto puede manifestarse en la construc-
cién de monumentos, la gestion de espacios ptblicos o la
promocién de ciertas ideas a través de la materializacién
de simbolos.

El monolito es un objeto considerado arte o patrimo-
nio que se levanta sobre un pedestal. Regularmente se
realiza a partir de devastar, tallar, ensamblar, fundir o
modelar en casi cualquier material. Estas manifestacio-
nes son visibles por toda la ciudad; se pueden observar
figuras ancestrales, histdricas, geométricas o animales.
Regularmente son de grandes dimensiones porque la es-
cala es importante para relacionarla con la dimensién de
la ciudad. Son hitos turisticos y cominmente llaman la
atencién porque resultan atractivos para tomarse foto-
grafias y compartirlas en las redes sociales.

El pedestal se coloca en medio del emplazamiento y
se busca que tenga un punto de vista por encima de las
personas que transitan en el espacio. El pedestal recibe
al monolito, que regularmente tiene un tamafno igual o
superior a él. Los materiales y las formas son muy va-
riables segtin la época, los presupuestos, etcétera. Suele
encontrarse en un espacio publico, regularmente institu-
cional: una plaza, una glorieta, una avenida, un cerro o
un 4rea verde. La relacién entre estos tres elementos es
regularmente la misma, ya sea que se le denomine escul-
tura, monumento, estatua, etcétera. Generalmente estas
figuras estdn relacionadas con el poder y el discurso he-
gemonico, la institucidn que las erige o aquella que per-
mite que artistas lo hagan.

En las tltimas décadas se ha cuestionado de forma in-
sistente los sistemas que se utilizan desde la institucién
para establecer simbolos o representaciones en el espacio
publico. Esta dindmica ejercida por los movimientos so-
ciales, de acuerdo a las agendas actuales, ha tenido una
gran relevancia, mis alld del pensamiento politico con el
que se coincida. Estos simbolos han sido cuestionados
por el surgimiento o reconocimiento de diversas formas
de pensamiento de comunidades o redes de personas,
quienes han protestado respecto al emplazamiento de
diversos simbolos en la ciudad. En este sentido, scudl es
la primera imagen que nos viene a la mente cuando pen-
samos en la caida o el derrumbe de un monumento?

Recuerdo que el 12 octubre de 1992 fue derribada
la estatua de Diego de Mazariegos, «simbolo de la con-
quista, el colonialismo, la explotacién, el racismo y el
saqueo. Estaba colocada frente al templo de Santo Do-
mingo en San Cristébal de las Casas, Chiapas»', durante
un aniversario mas del mal llamado «descubrimiento»
de América, «cuando miles de personas marcharon para
conmemorar los 500 afios de resistencia indigena, popu-
lar y protestar por la represion que prevalecia. El indi-
gena tseltal Mariano, originario de la comunidad de Rio
Florido, municipio de Ocosingo utiliz6 el marro para de-
rribarla»?, También recuerdo la caida del muro de Ber-
lin y de la estatua de Saddam Hussein. A partir de esos
momentos, por todos lados y de diversas formas, fueron
cuestionados los simbolos: la colonizacién, la esclavi-
tud, el patriarcado, los nombres de plazas, auditorios,
bibliotecas, aulas escolares, etcétera, por todo el mundo.
Pero, :qué es lo que realmente se derrumbé? :Qué estaba
colocado en esos cimientos que hace tanto dafio y puso a
tambalear la estructura?

Los acontecimientos antes mencionados tienen varias
cosas en comin, una de ellas es el derrumbe o desplaza-
miento del discurso tnico y cémo los medios de comu-
nicacién ejercen su control social a través de nombrar las
acciones con diferentes palabras segin sus intereses. Es
por ello que llamé mi atencidén una noticia que hablaba
de «vandalismo» en Bélgica y que todos los noticieros
regurgitaban con las mismas frases: «El Principe Lo-
renzo de Bélgica no ve cémo Leopoldo 11 podria hacer

1 Elio Enriquez, «Los Indigenas que derribaron a Diego Mazariegos».
Cuarto Poder, 2016. Disponible en: https://www.cuartopoder.mx/chia-
pas/los-indigenas-que-derribaron-a-diego-de-mazariegos/ 178386
2 Enriquez, «Los Indigenas que derribaron a Diego Mazariegos».

sufrir a la gente en el Congo». «Sélo tienes que ver lo
que el Rey Leopoldo 11 hizo por Bélgica y lo entenderis».
«Debes saber que habia muchas personas que trabaja-
ban para Leopoldo 11 y estas realmente abusaron, pero
no es por eso que Leopoldo 11 abusé». Estos comentarios
refleren a las acciones tomadas por manifestantes sobre
las estatuas de Leopoldo, las cuales fueron derribadas y
especialmente pintadas de las manos. Tal vez esto es una
respuesta a las preguntas anteriores. Pero podemos ver
qué hay en los cimientos para saber cémo se construyo la
estructura, bajo la mentira de hacer filantropia:

El rey Leopoldo 11 de Bélgica hizo del Congo una colonia
privada. Se convirtié en un exportador de caucho multi-
millonario y el Congo en un campo de trabajos forzados
con millones de mutilados, torturados y muertos. EIl 1 de
julio de 1885, el Estado Libre del Congo quedaba oficial-
mente reconocido, no como colonia belga, sino como te-
rritorio del rey a titulo personal. Supuestamente desde su
constitucién libre comercio internacional y también libre
de esclavismo.?

A pesar de ello, Leopoldo exploté el territorio (tan
grande como la mitad de Europa occidental) de modo pri-
vado hasta 1908.

Con préstamos concedidos por el Estado belga desarro-
116 las infraestructuras para la explotacién de los recursos
naturales. El marfil y el caucho fueron las materias primas
mds rentables, pero necesitaba del trabajo sin descanso,
asi que el nuevo Estado y su propietario no dudaron en
consentir los métodos mds crueles: amputaciones de ma-
nos, encadenamientos, secuestros, latigazos, etc. La Force
Publique, un ejército privado formado por mds de quince
mil hombres era la mano ejecutora y los oficiales de este
ejército eran blancos mercenarios de diferentes paises
europeos.*

Los dirigentes comerciales cobraban por incentivos

de productividad:

Para la obtencién del marfil y el caucho se recurria al tra-
bajo en condiciones de esclavitud. A los congolefios se les
asignaban objetivos concretos de produccién, y los méto-
dos de coercidn que se les aplicaban incluian los secuestros
de mujeres y nifios para que los hombres trabajaran. Estos
rehenes morian con frecuencia por malos tratos y desnu-
tricion, solo eran liberados a partir de la entrega de cierto
volumen de mercancia. A partir de 1896, la demanda del
caucho en los mercados internacionales se disparé. De esta
manera, las inversiones de Leopoldo se transformaron en
unos beneficios millonarios que ya no cesarfan hasta su
muerte, pero el aumento de la demanda no hizo mds que
agudizar la crueldad de los administradores coloniales. Los
castigos por no cumplir las expectativas de produccién de-
rivaban en asesinatos masivos de la mano de la Force Publi-
que, que utilizaban de ejemplo para el resto de congolefios.

La cantidad de victimas de este régimen se elevé a la cifra
de entre cinco y diez millones de personas durante el do-
minio de Leopoldo 11.°

Por ello, en varias ciudades belgas las estatuas del rey
Leopoldo 11 han sido objeto de intervenciones: les han
arrojado pintura, les han pintado las manos de rojo, inclu-
so las han derribado. Este «vandalismo», mencionado asi
por una parte de la sociedad belga y los medios de comu-
nicacién regularmente asociados al poder econémico, se
desarrollan en un contexto de creciente debate y polari-
zacién sobre el legado colonial de Bélgica, la controversia
en torno a las figuras histéricas asociadas con la opresién
y el colonialismo. Este debate alrededor de las estatuas de
Leopoldo 11 refleja la conciencia social de las atrocidades
cometidas durante el colonialismo belga y el deseo de al-
gunos sectores de la sociedad de confrontar y reparar este
capitulo de su historia.

Al derribar monumentos han surgido otros concep-
tos, como antimonumento y antimonumenta. Se trata
de estructuras fisicas, instaladas en espacios publicos en
lugares emblemiticos, como plazas, avenidas o frente
a edificios gubernamentales para visibilizar el reclamo
y mantenerlo presente, que se utiliza como simbolo de
protesta, y para recordar sucesos trigicos o demandas
de justicia no atendidas, especialmente en casos de vio-
lencia de género, desapariciones forzadas o violaciones
a los derechos humanos. Su funcién principal es recor-
dar hechos dolorosos y exigir justicia, evidenciando la
impunidad y la falta de respuesta institucional. A dife-
rencia de los monumentos tradicionales, los antimonu-
mentos son realizados por la sociedad civil (colectivas,
familiares de victimas o movimientos sociales) y no por
el Estado. Buscan generar resistencia al olvido y recordar
de manera constante las injusticias y demandas sociales
no cumplidas. Son lugares de lucha, donde familias y
la sociedad pueden expresar su dolor y exigir justicia;
su intencién es mantener viva la memoria de las victi-
mas, pero es muy importante no confundirlos con un
memorial, ya que atienden a problemas latentes, no a
soldados a los que se les rinde un homenaje. Regular-
mente son entidades vivas en las que se realizan diver-
sas actividades, como colocar fotografias de las victimas,

3 Xavier Valls Soler, «Leopoldo 11 de Bélgica y la explotacién del Con-
go». La Vanguardia, 2019. Disponible en:
hetps://www.lavanguardia.com/historiayvida/historia-contempora-
nea/20171127/47310965836/leopoldo-ii-de-belgica-y-la-explotacion-
del-congo.html

4 Valls Soler, «Leopoldo 11 de Bélgica y la explotacién del Congos.

5 Valls Soler, «Leopoldo 11 de Bélgica y la explotacién del Congos.
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Laura Valencia Lozada, Cuenda, escultura colectiva,
fotografia de Rodrigo Sudrez, 2016.

flores, veladoras, mensajes escritos e incluso se celebran conciertos con un sentido reivindicativo.
Su emplazamiento inicial puede ser temporal, pero regularmente se quedan ﬁjos y se convierten
en simbolos de lucha permanente y resistencia. Intentan romper la estructura tradicional de los
monumentos y las esculturas, la cual se realiza a nivel de discurso politico, pero no artistico. En-
tonces, los antimonumentos son expresiones artisticas y politicas que construyen la transformacién
del espacio publico en un lugar de denuncia, memoria y resistencia, desafiando la versién oficial de
la historia y exigiendo justicia para las victimas.

Una antimonumenta es una estructura instalada en espacios ptblicos por colectivas feministas
para exigir justicia ante la violencia de género y los feminicidios. Se trata de simbolizar la lucha y
resistencia que mantienen vivas las exigencias de justicia, asi como de denunciar la falencias de las
autoridades y su falta de responsabilidad ante la sociedad. Tienen la misma estructura y emplaza-
miento que los antimonumentos, regularmente instalados en espacios puiblicos; son activados en
manifestaciones para mantener viva la exigencia de justicia cuando las autoridades no han dado
una respuesta satisfactoria o para recordar hechos trigicos; sin embargo, reitero, no se debe con-
fundir con un memorial, pues no se conmemora, sino que se renueva la lucha.

Pablo Concha, Quiltro, madera policromada y piedra, 2020.

En el pais se han instalado algunas antimonumen-
tas en relacién con los feminicidios y la lucha contra la
violencia de género. En la ciudad de México hay una
frente al Palacio de Bellas Artes y otra en la Glorieta
de las mujeres que luchan, antigua glorieta de Colén. En
2020, el gobierno de la ciudad retiré el monumento de
Cristébal Colén de la glorieta en Paseo de la Reforma
para su restauracion, pero luego se anuncié que no volve-
ria a su lugar original, y en su lugar se propuso instalar la
escultura Joven de Amajac, una figura indigena. La deci-
sidén generd debate sobre el proceso de toma de decisio-
nes, argumentando que no hubo suficiente didlogo con
la ciudadania y la participacién de las mujeres indigenas
en el mismo. Ademads de que esta estatua fungiria como
representante de todas las mujeres indigenas y, al ser una
figura especifica con rasgos particulares, no representa a
todas las mujeres indigenas. Otros celebraron la inicia-
tiva como un paso importante hacia el reconocimiento
de las culturas indigenas y la lucha contra el racismo y la
discriminacién. Pero en septiembre de 2021, colectivas
feministas intervinieron el espacio, colocaron una silue-
ta de mujer con el pufio hacia arriba y renombraron al
espacio como Glorieta de las mujeres que luchan, lo que
generd tensiones entre el gobierno y las colectivas sobre
el uso y significado del espacio publico, un conflicto entre
la memoria histdrica, la representacidn cultural y la lucha
feminista.

OBRA GRIS

Considero profundamente legitimas las demandas socia-
les y la luchas que emanan de ellas como una bisqueda
de un futuro mejor para todos; sin embargo, en este tex-
to no quiero centrarme en los cuestionamientos politicos
o sociales. Estaré centrado en cémo estos cambios han
afectado las pricticas artisticas, cdmo operan los artistas
y qué dispositivos utilizan en el espacio publico, a partir
de los cambios sociales antes mencionados. Regresando
a la idea de los tres elementos que constituyen regular-
mente a la escultura (el emplazamiento, el pedestal y el
monolito) podemos darnos cuenta de que siguen presen-
tes en el antimonumento y, aunque de alguna forma en
su origen son expresiones que tensionan el monumento
tradicional, parecen enfrentarse sélo en el discurso poli-
tico-social a esta idea, ya que en su estructura, en el espa-
cio publico, son iguales.

Pero, ¢por qué es importante desafiarlo desde ese si-
tio también? ;:Qué operaciones realizan los artistas en
relacién con el emplazamiento, el pedestal, el monolito y
el espacio publico? Iniciaré plantedndolo desde el trabajo
del artista Pablo Concha. Una de las operaciones que ha

llamado mi atencién en la obra de Pablo involucra a las
ideas de anclaje y de paridsito: el anclaje es un residuo en
la ciudad, algo que es huella del pasado, es un atracadero.
Por ejemplo, esos pedazos de metal o tornillos fijos en el
suelo con los que hemos tropezado en la calle, los fierros
donde antes hubo una cabina telefonica que desprendie-
ron de su lugar o el tocén que dejaron tras cortar un 4r-
bol. La ciudad esta llena de anclajes. El pardsito vendria
a ser quien aprovecha el anclaje para vivir en la ciudad
en un espacio que no fue pensado para él, pero que ve
en ello una oportunidad de subsistencia. Esta opera-
cién le ha permitido realizar una serie de esculturas que
cuestionan la idea de emplazamiento y juegan con las de
pedestal y monolito, haciendo al mismo tiempo un cues-
tionamiento a la idea misma de escultura. El ejemplo es
su pieza Quiltro® (perro que no es de raza) instalada en
el parque Balmaceda, en Santiago de Chile en 2020, en
el contexto de la lucha social y la exigencia de un Estado
justo y que atiende las demandas sociales bésicas. Otra
forma de incidir en estos cuestionamientos fue la pieza
Trilogia de la serpiente’, realizada en 2021. Podemos ob-
servar una escultura que en lugar de ir hacia arriba busca
moverse por el emplazamiento y que pretende abando-
nar el pedestal. La escultura es una serpiente de madera,
realizada a partir de bocetos hechos por los nifios de la
escuela de Hidalgo Manialtepec, en Oaxaca. Algo que
el artista observd fue que los estudiantes no tenian un
sitio donde sentarse para consumir sus alimentos en el
descanso entre clases, entonces esta escultura también
funciona como banca para sentarse a comer, la cual, tras
terminar el almuerzo, se convierte en un juego, el cual se
puede recorrer de principio a fin tratando de no perder
el equilibrio, asi como todas las variables del juegos que
se puedan imaginar.

En la pieza Cuenda® de Laura Valencia podemos ob-
servar una operacién muy particular. Consisti6 en envol-
ver monumentos publicos con una cuerda negra cuyas
dimensiones representaban el volumen de una persona
desaparecida. Esto se realizé en diciembre de 2011 de
forma colectiva sobre catorce estatuas de personajes his-
téricos del siglo x1x en la zona peatonal de Paseo de la
Reforma. La intencién era construir escultéricamente
un memorial efimero «en negativo», un antimonumento
que desde «el vaciamiento de la forma» que era cubier-
ta con el hilo negro, buscaba hacer visibles a las perso-
nas desaparecidas desde la ausencia y, al mismo tiempo,
mantenerse como una presencia que visibilizara el grave
suceso de la desaparicion. Esta accién fue parte de un
mitin realizado por el Movimiento por la Paz con Justi-

6 Véase: https://pabloconcha.com/2020/03/18/quiltro/
7 Véase: https://pabloconcha.com/2022/01/31/trilogia-de-la-serpiente/
8 Véase: https://lauravalencialozada.com/Cuenda
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Perla Ramos, El patrimonio pesa,
recorrido con la piedra patrimonial,
video en colaboracién con No Lugar,
2017.

Chavis Méarmol, Neotameme.
Escultura y accién, 2021.

cia y Dignidad, en protesta por el asesinato del activista
Nepomuceno Moreno en Sonora y la desaparicién de los
activistas Trinidad de la Cruz Criséforo «Don Trino»,
Eva Alarcén y Marcial Bautista, campesinos ecologistas
de la Sierra de Guerrero. Las operaciones en el arte son
relevantes; no importa sélo con qué se hace, sino por qué,
con quién, cémo y para qué. Importan el lugar, las perso-
nas y la construccién de un didlogo social.

La obra de Perla Ramos El patrimonio pesa’ nos
plantea otras operaciones que se distancian de la idea
tradicional de la escultura y el monumento a través del
cuestionamiento al patrimonio. La operacién cuestiona
el valor del patrimonio y su relacién con los habitantes,
tensiona cémo nos vinculamos con estas ideas de forma
cotidiana, pone en evidencia lo institucional, lo partici-
pativo, el acceso y el alcance a los bienes culturales, asi
como su relacién con la construccién de identidad y la
produccién de cultura. Las operaciones destruyen las
ideas de monolito, pedestal y emplazamiento, y replan-
tean por completo cémo podemos mirar la escultura.
Una escultura/patrimonio que se extrae, se moviliza por
la ciudad y después queda oculta en un espacio institu-
cional, parecido a lo que se hizo con el Tliloc en la Ciu-
dad de México.

En este mismo sentido, Neo-tameme ° de Chavis
Mirmol es una obra de 2021 con la cual el artista reali-
za una accién performadtica trabajando como delivery de
alimentos en el contexto de la pandemia del covip-19,
llevando en la espalda (como tameme) una mochila-ca-
beza Olmeca.!’ Cuestiona este tipo de trabajo con un
sentido critico hacia los derechos laborales y todas las
consecuencias que tiene esta actividad econdémica que
también se entrecruza con la cultura de las culturas ori-
ginarias. Una mochila-escultura o una escultura mévil,
sin pedestal, o el pedestal es quien lleva la escultura en la
espalda, o la bicicleta que mueve la escultura por la ciu-
dad. Pienso también en cémo el cuerpo de los artistas se
implica en la obra, ya no sélo en su factura. Las operacio-
nes artisticas no sélo cuestionan lo social, sino al mismo
arte. Monolito movil, sin plaza, sin pedestal.

OBRA BLANCA

Los retos son muchos y muy variados para los artis-
tas: cOmo pensar en operaciones que sean incluyentes,
diversas, subversivas y que generen didlogo social. La
antigua Palma, ubicada en Paseo de la Reforma, pasé
por un proceso similar al de la antigua glorieta de Colén.
«La Palma, que llevaba mds de cien afios en una glorie-
ta, murié ya que un hongo la atac6, ademds de que era
imposible que esta durara mds afios en esas condiciones

de estrés, reduccién de espacio, cambio climatico y con-
taminacién diaria», como menciona Perla Ramos en su
investigacién de doctorado. En ella, cuenta que:

Cuando la Palma muri, se dio el encargo a tres artis-
tas para que la intervinieran. De esta historia soy parte,
ya que me convocaron a colaborar en ese proceso.| ... ]
Todo arte participa en el discurso publico de una for-
ma u otra, pero ;qué sucede con el arte publico patro-
cinado o administrado por agencias gubernamentales,
municipales, estatales o nacionales, pablicas y privadas,
cuya accién implica procedimientos de burocratizacion,
revision y aprobacién que estdn fuera de los sistemas de
museos o galerias y que, a menudo, involucran otras or-
ganizaciones no artisticas y que, ademds, dentro de esta
simulacién de patrocinio, administracidn, revisién, apro-
bacidn, etcétera, carecen de presupuesto puiblico, aunque
su objetivo sea «publico»? Asi, la Palma es un monumen-
to trunco, proyecto que no se llevé a cabo, un proyecto
inconcluso, fallido, disuelto, confuso, y que sucedié solo
en el «discurso oficial»: la intervencidn artistica al tronco
de la Palma de la avenida Reforma, recién muerta.'?

Pero esto no acabé aqui. La Palma, que estuvo mds
de 100 afios en la glorieta de Paseo de la Reforma y Rio
Rhin, fue sustituida luego de que el ahuehuete ganara
una encuesta promovida por el gobierno de la ciudad con
77,487 votos. Ahuehuete, en nahuatl, significa «viejo de
agua, también conocido como ciprés de Moctezuma. Es
un arbol nativo de México, conocido por su longevidad
y resistencia. Como consecuencia, la glorieta ha sido re-
nombrada como Glorieta del Abuehuete, aunque algunos
grupos activistas la llaman Glorieta de las y los desapare-
cidos. Asi, el territorio se vuelve una disputa sobre quién
nombra las cosas en razdn de la ideologia, lo que genera
una cultura del desplazamiento. Se vuelve una contienda
sobre qué ponemos en la plaza o encima del pedestal. No
interesa pensar en otras formas u operaciones en las que
no importe emplazar una escultura, bajarla del pedestal
o sustituirla por algo mis. Tal vez debemos de perder el
miedo al vacio en el espacio ptblico y construirlo con
otras pricticas que partan de la escucha o el didlogo. *f

9 Véase: https://www.perlaramos.com/el-patrimonio-pesa

10 Véase: https://chavismarmol.com/Neotameme

11 Nota: Las cabezas olmecas son monolitos tallados en piedra volcdnica
o basalto que miden entre 1.6 y 3 metros de altura y pesan entre 6 y 40
toneladas, la forma en como fueron transportadas y talladas no se sabe
con certeza.

12 Perla del Rocio Ramos Magana, El Patrimonio Pesa. La Escultura des-
de el Des(H)echo en Latinoamérica, (Tesis Doctoral, unam, 2025), p.269.



De los pies

las voces,

de Nuria Cano Erazo

Apuntes para una coralidad sumergida

Denisse Vega Farfan

A propésito de la exposicion individual De los pies las voces, desarrollada del 5 de junio al 6
dejulio de 2025 en el Espacio Venancio Shinki del icPNA de Miraflores (Lima, Perit).

Con mas de una década en escena, el horizonte de la
artista plastica Nuria Cano Erazo (Lima, 1989) ha sido
siempre inequivoco. Su obra no ha dejado de estar mar-
cada por hitos en el desarrollo de una plastica que tradu-
ce las afecciones mentales, llevindola a escalas cada vez
mds ambiciosas. Ha dado cuenta de ello, anteriormente,
en exposiciones como Deseos de agua y fuego (Espacio
218, Chile), Ira y tiempo: las figuras (Mo, Pertt) o Habi-
tacién en Lima (Masm, Pert), y ahora con De los pies las
voces, como su registro mds actual.

Largas jornadas de investigacidn, por afios, en sana-
torios y lugares de acogida, le han valido a la artista para
profundizar en los desajustes de la mente humana. Esta
vez, amplia su espectro a los exteriores, la vida publica
—que no escapa a patrones de encierro— en una épo-
ca en la que la salud mental se ve nocivamente asedia-
da, lo que, muchas veces, nos coloca en situaciones de

Imagenes de Nuria Cano Erazo

vulnerabilidad y carencia de herramientas para gestionar
nuestras emociones. Pero que también arroja frutos de
resistencia en esa dignidad por prevalecer y ser, por sobre
los fenémenos de este tiempo: ya sea la violencia, la pre-
carizacion de nuestras condiciones de vida, el exitismo, la
depravacién del poder politico, la liqguidez —utilizando
un término de Bauman— de nuestras relaciones inter-
personales, el declive de un sentido de comunidad, entre
otros. Asi pues, De los pies las voces ofrece tres enfoques
fundamentales: a nivel colectivo, individual y otro ente-
ramente somdtico (de los 6rganos).

Para su planteamiento, Cano ha hecho uso de diver-
sas técnicas y soportes, pasando por lienzos, esculturas e
instalaciones, segtin la necesidad de cada obra, y donde
la pintura sigue siendo la protagonista en la biusqueda de
la experiencia completa para el espectador, estimulando
su viaje interior,
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Para empezar, un triptico de grandes dimensiones, que se presenta a modo de laboratorio

social. En Muros confluyen diversas geografias (montafa, costa, urbe) con sus propios con-
textos e historias, pero entramados en dindmicas destructivas, que orillan a sus personajes a
las afueras de un gran muro con el que se mimetizan, anulando su identidad. El muro es un
simbolo de divisién, exclusidn, y podriamos decir aqui también que de apatia, indiferencia.
Pues la sociedad se destruye, deglute sus libertades, y quienes la protagonizan entran en
una suerte de resignacion, supervivencia, hasta donde les es posible resistir y avanzar, cada
cual en su fortin personal, alejado el uno del otro, sugiriendo una falta de empatia y solida-
ridad, asi como una poca voluntad o la impotencia de generar grandes cambios. Los trazos
frenéticos y duros son sintomadticos; los incendios y las metamorfosis de ciertas criaturas se
presentan como si fueran la consecuencia de un habitat que se corrompe, de la misma ma-
nera en que la paleta de grises que enfunda a sus personajes, bajo cielos argénteos, traduce
su animosidad.
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Retratos
(Ocho lienzos de120 x 90 cm)

Sin embargo, de ese deletéreo ecosistema, Nuria rescata un grupo de personajes. No al azar.
Los ocho retratos, presentados en bloque con el mismo formato y técnica de aguada, insi-
ntan historias contadas desde la vulnerabilidad, pero importando —a su vez— gestos de
rebeldia frente a un sistema que pugna por apagarlos y olvidarlos. Tal es el caso de m.m.,
una anciana del Hogar Canevaro; m.c., el hombre de campo; c.z., un minero tomado como
rehén antes de ser ultimado (pintura que hace un guifio a N.N.). Miran al espectador, afir-
miéndose, dotindose de una singularidad, rebatiendo narrativas que los reducen a estorbo,
atraso o a una cifra mds. No en vano es rojo el fondo que los arropa. Un color que representa
la vida, el vigor, el amor, pero también la herida, el dolor.

Pero no somos sélo lo que advertimos ni lo que pen-
samos ser por completo. Y en este punto, en el que el
espectador ya entrd en didlogo con estos mundos perso-
nales, la artista lo reta a ir atin mas a fondo, a acercarse
a esa cartografia, muchas veces ignorada y repelida, que
traza los mapas de nuestras experiencias y emociones, y
se vuelve sintoma, enfermedad. Hasta los érganos es una
representacién de lo que pueden llegar a ocasionar los
problemas de salud mental dominantes en lo que va de
este milenio: estrés, ansiedad, depresién, todo aunado a
condiciones extremas de desgaste fisico.

Con mucho acierto —y lejos de un 4nimo efectista—
Nuria disecciona el cuerpo humano mediante el recorta-
ble, generando un ejercicio de atencién plena. Son pul-
mones, corazones, piernas, brazos, entrafas los que nos
soportan y sostienen. Y en esto, el lenguaje del color es
muy elocuente, constituyendo uno de los mayores logros
de la exposicién, pues es por el color que advertimos el
estado de nuestros padecimientos, que nos hablan des-
de sus amarillos, verdes, rosas, grises, lo que evidencia,
asimismo, un profundo conocimiento de la anatomia
humana.

Todo ello, sostenido sobre una construccién preca-
ria pero firme, que bien podria hacer alusién a nosotros
como sujetos y a la extensién de nuestra materialidad
como las herramientas de trabajo y las pertenencias per-
sonales, y que la artista ha convenido vestir de manera
integral, con lo que Iogra crear una experiencia inmersiva
de 360 grados.

Significativo también es encontrar por sobre todo ese
trastorno a un robusto bebé naciendo y dando su primer
grito de vida. Es un acontecimiento que puede sugerir
renovacion, esperanza, oportunidad, cambio generacio-
nal, evolucién.

No obstante, la artista entiende que toda esa memoria,
ese esfuerzo, deben ser honrados, rescatados, tener su lu-
gar. Pero no cualquier lugar, sino uno, como lo sugieren
los altares, elevado, casi divino. Y ahi estin los zapatos
desgastados con todas las voces que nos asedian, los tes-
timonios, el nifilo que no nacid, las plantas que conjuran
las angustias, bajo unas luces muy cilidas que invitan a
detenerse, escuchar y escucharse. Ejercitar esa «otredad»
muchas veces arrebatada. Asi concluye, a manera conci-
liatoria, esta exposicion.

t

Registro fotografico: César Zamalloa
Portafolio de la artista: https://linktree/nuriacanoerazo
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La tarde del 13 de septiembre de 1981 fue inaugurado
en el Ex Convento de Churubusco el Museo Nacional
de las Intervenciones. La apertura del museo combiné el
proyecto personal de Gastdén Garcia Cantd con un perio-
do en el que el Estado financié una tltima etapa de gran-
des museos, antes de entrar al periodo neoliberal. De ese
tiempo datan la creacién del Museo Nacional de Arte,
en el antiguo edificio de Comunicaciones, y el Museo del
Templo Mayor, junto a las excavaciones arqueoldgicas
en el centro histérico de la Ciudad de México. Sobre su
marcado interés en la conformacién de este recinto, Gar-
cia Cantu, en ese entonces director general del Instituto
Nacional de Antropologia e Historia (1NAH), anoté:

Tuve la idea de hacer un museo que recordara la resistencia
de nuestro pais a la invasién norteamericana, significada en
Churubusco por la defensa que habia hecho, sobre todo, el
general Anaya. Pensé en la traicién de Santa Anna, al ha-
ber enviado un parque que no correspondia al armamento
que tenian entonces en Churubusco. Los episodios previos
a la batalla, la batalla misma, la aprehensién de los que
estaban alli, de los que mds se habian significado por su
decisién de vencer al ejército estadunidense y de impedir
su avance al centro de la ciudad.’

La participacién de la historiadora Eugenia Meyer en

Museo Nacional
ntervenciones

el proyecto convencié al profesor de que el museo no de-
bia ser solamente sobre la guerra contra Estados Unidos,
como estaba figurado en un principio, sino que estuvie-
ra dedicado a todas las intervenciones militares sufridas
por el pais a lo largo del siglo x1x y los comienzos del
xx. En ese momento, el joven equipo dirigido por Meyer
contaba con la experiencia de la elaboracién del guion y
el discurso museogrifico del Museo de la Lucha Obre-
ra, montado en la antigua circel de Cananea, Sonora, el
afio anterior, en concordancia con las nuevas tendencias
de la museografia a partir de lo subalterno.” El equipo
de investigacién pugné por que el guion cientifico y el
discurso museistico de Churubusco se desprendieran
un tanto del libro clasico de Gastén Garcia Cantd, Las
intervenciones norteamericanas en México, para liberar al
museo de su asidero escrito.?

El otro elemento que sirvi6 para acotar la traslacién
literal de la obra historiografica al despliegue final fue la
labor de Mario Vizquez Ruvalcaba, jefe del equipo de
museografia del proyecto, encargado del montaje con
todas las dificultades que present6 el antiguo convento,
un monumento histdrico que no se puede alterar en lo

Demi4n Flores, La entrada del General Scott a México, de la serie “usa-Mexico War’, collage y acuarela, 2011.

esencial, un espacio no disefiado para ser museo, y si-
tio laberintico que no facilita el recorrido, con zonas de
muy diferentes tamafios y exceso de vanos en los mu-
ros, testimonios que no se podian cubrir como pintura
mural, superficies que no se pueden perforar, entre otros
inconvenientes, Mario Vizquez contaba con una amplia
experiencia en la museografia del Museo Nacional de
Historia y del Museo Nacional de Antropologia, lo que
lo doté de autoridad dentro del Instituto en la construc-
cién y el montaje de espacios museisticos, insertados en
el nacionalismo revolucionario de la escuela museografi-
ca mexicana del siglo xx.*

Para la investigadora Luz Maceira, la peregrinacién,
religiosa o civil, es un pasaje hacia lugares sagrados habi-
tados por saberes que poseen significados particulares,
un movimiento por distintos espacios fisicos que, me-
diante la manipulacién de simbolos, han sido converti-
dos en el escenario para la comunicacién de un conjunto
de mensajes a un grupo. El museo puede considerarse
uno de esos espacios sagrados, donde se realizan pricti-
cas rituales seculares, desde de una religidn civil para el

caso mexicano.’ La religién civil mantiene mitos y versio-
nes histéricas, constituye pilares de orden y hegemonia
social, provee al individuo de una base de relacién con
la sociedad. El museo cumple la funcién de artefacto en-
tramado al sistema educativo, cohesiona la identidad. El
museo ofrece informacién cientifica, en cedulas y expli-
caciones, con interaccién con lo estético y lo emocional
del objeto, con el ver, imaginar, un traslape del tiempo
presente y pasado en un escenario con diversos artilugios

museisticos.’

1 Guillermo Fuentes Garcia, Gaston Garcia Cantd. Recuerdo en breves tra-
zos, México, Centro de Estudios Filoséficos, Politicos y Sociales Vicente
Lombardo Toledano, 2007, p. 220.

2 Luis Gerardo Morales Moreno, «La mediacién cultural del museo»,
en Luis Gerardo Morales (ed.), Tendencias de la museologia en América
latina, México, INAH/ENCRyM, 2015, p. 129.

3 1NAH TV, «Entrevista a la doctora Eugenia Meyer», 12 de septiembre de
2011, YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=fQgpYUj41]J1&-
t=30s (consultado el 20 de julio de 2022).

4 Ana Bedolla Giles y Fernando Félix y Valenzuela, «Dilogo con Mario
Vizquez: su museografia». Gaceta de Museos, 2015, 14-15.

5 Maceira Ochoa, Luz, «Dimensiones simbélico-rituales de los mu-
seos-lugares de memoria». Alteridades, 2009, 72.

6 Luis Gerardo Morales Moreno, «La mediacién cultural del museo»,

126.
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Demi4n Flores, Batalla de Churubusco, de la serie “vsa-Mexico War’, collage y acuarela, 2011.

¢¢No solamente los extranjeros le dan la vuelta al
museo. Su tematica, anunciada desde el nombre, fija
postura de un contenido antiimperialista, contraria al
intervencionismo de las potencias. Pero el mensaje,
si bien cumple con fines didacticos y nacionalistas,
tiene aristas mas afiladas, que en ocasionas resultan
incomodas para algunas autoridades.)?

El museo estd muy ligado al programa escolar como
una extension del sistema educativo mexicano. El Museo
Nacional de las Intervenciones, como muchos otros bajo
custodia del 1NaH, lleva consigo esos objetivos didécticos
y pedagdgicos. Buena parte de su publico son estudian-
tes de muy distintos niveles, desde la educacién basica
y media, hasta alumnos de los colegios de las Fuerzas
Armadas.” Los grandes museos del iNaH, ademds del
publico nacional, reciben un buen niimero de visitantes
extranjeros, cerca del 20%, cifra que no es comparable
con el nimero mucho menor que recibe el Museo Na-
cional de las Intervenciones, cerca del 10%, no obstante,
encontrarse en una zona turistica cercana a Coyoacin y
la Casa Azul de Frida Kahlo. La compleja temitica de
las relaciones de México con el extranjero hace que no
sea ofertado como una primera opcién de esparcimien-
to y disfrute para los turistas extranjeros. Gastén Garcia
Cantt recuerda sobre la inauguracién:

[...] empezdbamos el recorrido y en una parte, al subir
unos escalones para acceder a otro sitio, el secretario de
Relaciones Exteriores, el licenciado Jorge Castafieda me
detuvo un momento y me dijo: «Qué bueno que se inau-
gura este museo, hacia mucha falta. Lo hacemos a pesar de
las presiones, de parte de la embajada estadunidense para

que esto no se abriera al piblico».?

Las presiones fueron llamadas de la embajada es-
tadounidense a la Secretaria de Relaciones Exteriores
(SRE), pidiendo una visita previa al museo antes de su
inauguracién. De la oficina de Protocolo Diplomitico se
comunicaron con Eugenia Meyer para transmitirle la so-
licitud de la representacién estadounidense de hacer un
recorrido especial. La respuesta de Meyer fue tajante, el
museo no estaria abierto al pablico hasta después del 13
de septiembre y no habria excepciones. Cuando Eugenia

Meyer informé a Gastén Garcia Cantd, este se mostré
mds que enfadado, entusiasmado, pues la idea del museo,
aun antes de su presentacién en sociedad, habia llama-
do la atencién.® Después de Gastdn, de conocidos sen-
timientos antiyanquis, pocos funcionarios se mostrarian
ilusionados con recibir esta clase de comunicaciones.
No solamente los extranjeros le dan la vuelta al mu-
seo. Su temdtica, anunciada desde el nombre, fija postu-
ra de un contenido antiimperialista, contraria al inter-
vencionismo de las potencias. Pero el mensaje, si bien
cumple con fines didicticos y nacionalistas, tiene aristas
mis afiladas, que en ocasiones resultan incémodas para
algunas autoridades. La posicién politica implicita en el
discurso no refleja necesariamente la posicién oficial. Un
ejemplo se encuentra en el hecho de que, en una ocasién,
cuando se solicitd la venia para realizar en el museo un
seminario sobre extractivismo y nuevas formas de inter-
vencién en México y América Latina, el departamento
juridico negé el permiso, argumentado que el edificio
s6lo estaba dedicado a conservar y difundir historia de
México, aunque incluso se han realizado otros eventos
sobre América Latina, con perfiles menos polémicos. Asi
mismo se denegd la posibilidad de montar una exposi-
cién del artista plastico Demidn Flores en la que altera-
ba las litografias de Carl Nebel, incluyendo vifietas de
personajes de Walt Disney en el campo de batalla. Al
parecer las intervenciones, en su otra acepcidn, estin ve-
tadas en Intervenciones. Asi pues, el museo también es
un espacio de resistencia constante. Empero, si algunas
dependencias o autoridades sostienen alguna aversidn a

7 Verénica Martinez Tovar, «Del nacionalismo a la globalizacién. Una
aproximacién semidtico-cultural al discurso del Museo Nacional de las
Intervenciones». Entretejidcs, 2021, 30.

8 Guillermo Fuentes Garcia, Gastén Garcia Cantd. Recuerdo en breves
trazos, 222.

9 1NAH TV, «Entrevista a la doctora Eugenia Meyer».
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Churubusco, la embajada de la Republica de Irlanda es
una invitada recurrente a las ceremonias que alli se cele-
bran, que se siente tanto en la plaza de San Jacinto como
en el barrio de Churubusco y en sus espacios naturales
para recordar la gesta de los San Patricios en la ciudad
de México.

Para el historiador inglés David Brading la pug-
na en México de lo colonial-catélico en contraposicién
con lo nacional-liberal se pone de manifiesto a través
de sus museos.!® En ese sentido, el Museo Nacional de
las Intervenciones puede ser un ejemplo ilustrativo de
esas tensiones. Su continente, el ex convento de Santa
Maria de los Angeles de Churubusco, es una edifica-
cién eminentemente religiosa, cuya primera asignacién
fue alojar a frailes dieguinos y ser centro de formacién
de evangelizadores hacia el lejano Oriente, y los testi-
monios de esa época se hacen presentes en su disefio,
arquitectura y ornamentacidn. Las circunstancias de la
guerra demandaron la apresurada exclaustracién de los
dieguinos en agosto de 1847. Tras la batalla, el edificio
pasé a ser uno de los referentes nacionalistas, al ser es-
cenario de la defensa de la Patria, donde muchos de los
liberales moderados, afiliados a las guardias nacionales,
combatieron con las armas en la mano a la invasién. Atn
hoy dia, mientras el convento aloja la historia de las in-
tervenciones y un discurso sobre la conformacién del
Estado-Nacidn, la consolidacién del discurso liberal y la
defensa de la soberania ante las agresiones extranjeras, la
parroquia contigua contintia abierta al culto. Reflejo de
las tensiones Iglesia-Estado del México de comienzos del
siglo xx es la formacién de la coleccién de arte sacro de
Churubusco, conformada con obra religiosa requisada
de otras iglesias que llegd a las bévedas durante el con-
flicto cristero.

Aungque la religion civil a veces es etiquetada esque-
méticamente como «oficial», también es difusa, esponti-
nea, popular, interiorizada culturalmente y no del todo
delimitada. En actos de caricter local, el barrio de Chu-
rubusco celebra en agosto la festividad religiosa y dias
después el aniversario de la batalla, y lo mismo ocurre
en el Pefién de los Bafios, con la peculiar representacion
del 5 de mayo. Situacién similar ocurre en un museo en
relacidén con los asistentes, pues por mds que exista un
guion delineado, también se convierte en un fenémeno
emocional. Estudios de publico muestran diferentes for-
mas de vincularse con la historia. En casos analizados
recientemente, en las exposiciones sobre el centenario de
la incursién de Pancho Villa en Columbus y la interven-
cién norteamericana de 1916, y Meximorén de Balam
Bartolomé, sobre el Batallén de San Patricio y la Inter-

Es decir, aunque el museo
tenga la disposicion como
un artefacto al sistema
educativo, y como institucion
oficial una intencionalidad
de uso de la historia,
los recorridos facilitan
diferentes lecturas de los
procesos historicos tan
variados como visitantes
acuden al museo. »?

vencién estadounidense sucedida entre 1846 y 1848, se
ha mostrado una apropiacién popular por parte de los
visitantes en relacién con la historia del pais. Cito un par
de comentarios dejados en el libro de visitantes:

«jHay que volver a Columbus, El Alamo y recobrare-
mos Texas, jArizona y California a base de mojados y
hartos latinos y al pinche Trump le tocara su Villa!»

«Mi general Villa: hago de su conocimiento que en este
siglo XXI que me tocé vivir aiin siguen interviniendo
los norteamericanos en las decisiones que solamente
nos competen, pero debido a la actitud permisiva de
los gobiernos mexicanos.»

«Villa fue un ladrén y una vergiienza para México.»

«Necesitamos otro Villa para cambiar la situacién
econdémica del pais. {Viva Villa!»'!

Es decir, aunque el museo tenga la disposicién como
un artefacto al sistema educativo, y como institucién ofi-
cial una intencionalidad de uso de la historia, los recorri-
dos facilitan diferentes lecturas de los procesos histéricos
tan variados como visitantes acuden al museo. "

10 Luis Gerardo Morales Moreno, «<Museolégicas. Problemas y vertien-
tes de investigacién en México». Relaciones, 2007, 37.

11 Maria Dolores Nijera Contreras y Rubi Conde, «Atreverse a evaluar:
un recuento de casos en el Museo Nacional de las Intervenciones». Estu-
dios sobre publicos y museos, 2019, 234-236.
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Demi4n Flores, El asalto a Chapultepec, de la serie “usa-Mexico War’, collage y acuarela, 2011.
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Gabriel Cruz

«Bueno, yo soy de Pahuata, aunque voy mucho a Huitzilan, alld vendo mi cosecha y pan
que hace mi mama con mi tia. Es que ac es chiquito, somos rete pocos, ni se vende. Huitzilin
es grande, hay mercado y la gente compra. Y los fines de semana hay mucho fuerefio, ellos
compran el pan... Si, pus pasamos por ahi, pero ni nos detenemos. No vive nadie, sélo el viejo
ese, el brujo, como le dice mi mamd, aunque mi agiiela le dice el aparecido. Es que Totolchan es
un pueblo chiquito chiquito, mas que el mio, pero nomds vive él. Nadie mds. No, nadie mis...
Pero paso por ahi cuando voy a Huitzi, cuando llevo mi cosecha y el pan que hace mi mamd...
y mi tia.»

Imagenes: Cuenta de Instagram de trashtestdummie

5] Instagram

< Instagram

T trashtestdummie
@' 7zacatlan De Las Manzanas, Puebla, Mexico

—iEse hijo de su putisima madre! Vas a ver, vas a ver cémo me lo voy a chingar. Pinche ho-
cicén, hijo de su puta madre. El patrén no se la va a perdonar. Nos vendié el hijo de la chingada.
Nos vendié como puercos.

—Bueno, no nos vendi6, mis bien el cabrén hizo su chamba, ¢no, giiey? Digo, es un capitin
y nos putid. Es su chamba, ¢no?

—Estas bien pendejo, de verdad. Ese hijo de la chingada esta pagado por el patrén, pendejo.
Su chamba era cuidarnos. El culero nos traiciond, y til y yo apenas escapamos. No como los
demds. Como tu hermano, pendejo. Como mi cufiado y el Grillo, el pinche Grillo que era tan
chingén y siempre nos sacaba de cualquier pedo. Pero ahora, de este no pudo sacarnos. No sé ni
cémo lo logramos.

—Bueno, ya sé, ya sé que ese giiey nos debia tirar paro, pero también creo que en cualquier
momento esto iba a pasar. Esos cabrones nomds miran de la derecha a la izquierda, a ver pa dénde
jalan cuando les conviene. Porque, pa mi, van por el patrén.

—No digas mamadas, cual van por el patrén. Ese cabrén es mds cabrén que todos esos ca-
brones.

—Puede ser, puede ser. Giiey, mejor sigamos yendo pa arriba, que si nos agarran, nos van
a dar toques en lo huevos, arrancarlos, metetlos en la boca, cortar la lengua, cortar los brazos,
las piernas y la cabeza, mientras seguimos vivos y después, van a bailar sobre nuestros pedazos,
tomar fotos y poner en el blog, pa decir nomds que nos partieron la madre y que van por todos.

—Vete alaverga, a mino me van a agarrar, a mi no me hacen nada. A mi me la pelan. Los voy
aagarrar como a esos pendejitos del camidn, pinches putitos. Cémo lloraban cuando los bajamos:
«No me maten, no me maten». Pinches pufetitas. Por eso les arranqué la cara a los hijos de la

chingada, por maricas. Pa que gritaran como viejas los hijos de la chingada. Si los militares hijos

de la chingada del capitdn se me acercan, asi les voy a hacer.
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@ Instagram

e‘lmtagnam

(¥ trashtestdummie
Guadalupe (Zacatecas)

Mis lefia, mds lefa. Ya apd, no me des con el cinto,
ap4, ya no me des con el cinto. Mis lefia pa la lumbre.
Hace frio y necesitamos mds lena. Ay, no veo mis palos
sueltos. Mi apd me va a pegar con el cinto. Ahi, ahi hay

i

mds, mds lefia. Esto me pasa por hacer lo que hago. ;Pero
cémo no lo hago? Sino se ni qué pienso cuando me pasa.
Si nomds me retuerzo en la tierra, junto a la estufa. No-
mds siento coémo me hierve el cuerpo y se me hincha
todo y siento como hormigas en la piel. Ay, mi papd se va
a enojar si me vuelve a pasar. Si yo no queria, no queria
ser asi, ser eso. Ni queria hacer lo que hice. No, no que-

. r
ria. Pero es que el hambre que da cuando me pongo asi.
Es mucha. Silotra vez, cémo me puse. Me sali corriendo.
Nomais me acuerdo cémo veia el camino, como si fuera
de agua, como si todo fuera un rio y yo un pececito que

iba nadando, bien rdpido y olia todo y lo oli a él. Olia tan
bien. Pero no queria, yo no queria.

«Pus aqui hacemos de todo. Mi papd le hace a la
siembra. En sus tierras tiene maiz, espinacas, calabacitas
y esas cosas. A veces siembra café, pero se lo pagan bien
barato y no conviene, Yo trabajo en Huitzi, en una tien-
da de zapatos. Mi hermana se acaba de embarazar y mi
mami le dijo que debe quedarse en casa. Tiene catorce y
yO creo que se va a tener que casat, pero no sé, el papd es
su maestro de la secundaria. Igual y le responde. Yo creo
que ella se puede poner a trabajar igual, en el pueblo, de
algo. Ella dice que su maestro se la quiere llevar pal gaba-
cho, pero no sé. Se me hace que él se vaair,quenolevaa
responder. Pero igual y si. Es que no esta ficil. A mi pap4
lo regresaron del otro lado, después de dos afios de irse.»

@ Instagram -

e

e,

@

Instagram

trashtestdummie
Pefia del Aire

—Giiey, ya tengo un chingo de hambre, no mames. Vamos a agarrar un puto conejo o algo. O va-
mos a cualquier pueblito, vamos a Pahuata. Por aqui hay un chingo de casitas, todas desperdigadas.
Nos robamos algin animal. O robamos una tienda.
¢Estds pendejo o qué? ;Sabes cuantos nos andarén buscando? Si regresamos a los caminos nos
van a meter balas por la cola. ;Y pa qué chingados quieres un conejo? ;Quién lo va a cocinar? ;Tu?

iNo mames!
—Oh, chingao! Pus yo decia. Es que me crujen las tripas.
—Pus te aguantas, cabrén, como si te fueras a morir por eso.
—Giiey, mira, unas casas. Todas sin luz. Se ven todas vacias.
—Vamos, a ver si nos podemos quedar ahi la noche. Ya estd re oscuro.
—Giiey, hay una lucecita en esa casa.
—iA verl... Ah, si. Vente, cillate. Se me hace que si cenamos.
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@ Instagram

& Instagram

T trashtestdummie
Parral, Chihuahua, Mexico

«jHijoles!, Totolchdn si me da harto miedo, la verdad.
Es que dicen que antes si habia gente, no mucha, pero
que un animal los fue matando a todos, de a poco a poco.
Dicen que era como un demonio, pero hay quienes dicen
que era un nahual que estaba vengando algo malo que
habia hecho la gente de ahi. Los de una universidad, que
vinieron hace mucho, dijieron, quesque la gente se habia
ido pal otro lado. Pa Estados Unidos, no pal cielo, pues.
Pero quién sabe, yo no sé. Nunca he visto nada, aunque
mi papd dice que no me acerque alld.»

Don Carmelo y su hija, a quien sélo le dice «Escuin-
cla», viven ahi desde hace quince afios, poco después de
que ella naciera y Lupe, su esposa y madre de la nifa,
desapareciera. El Espectro, que es como le dicen los de
Pahuata, el pueblo cercano, vive en Totolchdn, un pueblo
deshabitado desde hace mucho tiempo, un pueblo fan-

tasma, como le dicen por alli. Tan es asi, que la gente
piensa que este sefior es como un fantasma, eso, un es-
pectro. La hija, en realidad ni la topan, nadie la ha visto
jamds y si si se han encontrado con ella, seguramente han
pensado que es alguno de los espiritus que rondan en el
bosque de la montafa. Ella, ante los ojos de cualquier
persona, por el hecho de que su padre la ha ocultado, es
invisible para el mundo.

La puerta se abri6 de repente, Don Carmelo no espe-
raba a nadie, ni esa noche ni nunca.

—Buenas noches, buenas, buenas. —El Tucan (le
pusieron asi porque es muy fan de los Tucanes de Tijua-
na), suele mostrarse muy seguro de sus movimientos y
asi es como entré a la choza donde viven Don Carmelo y
su hija, moviéndose como un bailarin entrando a escena
y hablando sélo él, para dejar claro quién estaba a cargo.

—:Quiénes son? ;Sdquensen de aqui! {Viyansen!

—Oh, jefe, no se me alebreste. Nomds venimos a ver
si nos aliviana con un taquito. Es que anddbamos por
aqui, por el rumbo, y nos dio rete harta hambre.

—No tengo nada para ustedes. Viyanse, no hay nada
que puedan llevarse, nada qué comer.

— Ay, sefior, pero qué poco amable, si parece que su
mamd no le enseié modales. Siempre hay que ofrecer-
le al extrafio un vasito con agua, un taquito en la mano.
Ademas, mire, veo que tiene con qué darnos de cenar.

La piel de Don Carmelo se erizé, pasé lo que siempre
habia querido evitar. Vio las miradas del Tucin y del Pa-
tricio (Estrella) puestas fijamente en su hija. Ella estaba
asomada en la puerta de una habitacién de la pequena
choza. Aunque las luces estaban apagadas. En realidad
no habfia luz eléctrica, el cuartito estaba iluminado con
un par de ldmparas de aceite y la pequefia y delgada si-
lueta de la Escuincla se dejaba ver entre la penumbra,
apenas cubierta con un viejo vestido de manta, muy ras-
gado y muy sucio.

—Si, aqui si nos atienden bien, mi don. Mire nomds
el plato principal.

En una explosién de coraje, horror y miedo, el padre
se lanzé contra el Tucdn, quien lo recibié con un fuerte
pufietazo en plena cara, justo en medio de ella, en plena
nariz. Casi de inmediato su cerebro se fue a suspension,
no sin permitirle que sintiera por lo menos por un bre-
ve momento una mezcla entre dolor y ardor, muy fuerte.
Cay¢ al suelo y se golped la cabeza contra el piso de tie-
rra. Ahi qued6 inmévil, tendido.

—Ahi aguanteme, don, orita nos ocupamos de usted.

— El Tucin siempre fue bueno con el sarcasmo, lo
sabia y lo disfrutaba. También sabia que el Patricio no
era muy brillante y en su personalidad rupestre, solia
obedecer, por no tener nunca mejores ideas que el res-
to de las personas. Mejor operar, que planear. —Orale,
pinche Patricio, amdrralo con algo, pa que no nos esté
chingando.— Mientras decia esto, se abalanzé sobre la
Escuincla, quien permanecia inmdvil, atdnita, no sabia ni
qué hacer y por eso el Tucin pudo tomarla de un brazo,
sin ninguna dificultad.

«Pus por all, o sea, pasando ese cerro. Es que vamos
alla a recoger yemitas y nacazcolotes... hongos, son los
hongos de la temporada y crecen por alld. Bueno, el chis-
te es que vamos para alld a recogerlos. Y pus anddbamos
por alld cuando vimos que la hierba estaba llena de san-
gre y adelantito habia unas cabezas y pedazos de cuerpos
y ropa. Que nos regresamos en chinga, bien asustadas, ya
sin hongos y gritando. Pus ya mi mama4 le llamé a la poli
y vinieron y nos interrogaron y nos dijieron que nosotras

¢

iHijoles!, Totolchan si me
da harto miedo, la verdad.
Es que dicen que antes si
habia gente, no mucha,
pero que un animal los
fue matando a todos, de
a poco a poco. Dicen que
era como un demonio, pero
hay quienes dicen que
era un nahual que estaba
vengando algo malo que
habia hecho la gente
de ahi.

»»

les habiamos hecho eso a esa gente y yo les dije “;pero
cémo?, si somos dos mujeres y bien chaparras, porque
mire nomds nuestro tamafo. Si a usted apenas le llego al
hombro.”Y asi estaba chingue y chingue uno de los polis,
hasta que llegé otro y le dijo: “Ya déjalas en paz, dice el
. . 7 ’ 9
perito que fue un animal. Si son los que buscabamos”. Y
ya, nos soltaron, pero que necios son, eso si.»

Ella se fue al fondo de la casita donde la llevaron. No
era en la que vivia con su pap4, sino una de al lado. Ahi
no habia ldmparas de aceite, dentro sélo se iluminaba
con la luz de la Luna, que apenas entraba. Pegada a la
pared, la Escuincla veia la puerta, donde las siluetas de
dos hombres corpulentos, como marranos de concurso,
se aproximaban a ella. Semejantes porcinos s6lo alcanza-
ban a ver la silueta de la morrita, aunque poco a poco, al
acostumbrarse cada vez mas a la ausencia de luz, su ros-
tro asustado se dejaba ver cada vez mds y mas. En algtin
momento, cuando casi la alcanzaban a tocar, su rostro
ya se vefa con claridad. Hasta parecia que la Luna la ilu-
minara directamente, o, mis bien, que de su propia cara
emanaba luz. Ellos se dieron cuenta de esto, era impo-
sible que tanta nitidez fuera posible y que la iridiscen-
cia no parara de aumentar, tanto asi, que ellos se veian
asi mismos. Era una luz blanca, lechosa, y el rostro de
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la muchachita, que al inicio se veia lleno de pavor, ahora
parecia lleno de rabia. Su piel tersa comenzaba a llenarse
de lineas de expresién duras y profundas; los ojos negros
y pequefios aumentaban su tamano, hasta ocupar una
enorme parte de su rostro, que habia dejado de ser el de
una adolescente y se habia convertido en el de un animal
rabioso. La figura que se encontraba agazapada en el sue-
lo se irguid y su tamaro superaba en mucho a los sicarios
que tenia frente a ella. Este par, al ver a este ser enorme
levantarse, se paralizé y enmudecié. El Tucén, que lleva-
ba un pantalén caqui, lo mojé en la entrepierna, mientras
el Patricio sentia que las piernas se le partian en dos. En
este punto, ya no podemos hablar de la Escuincla, lo que
se presentaba ahi, ante los matones, ya no era ella, era
otra cosa. Es que ni siquiera era un animal salvaje. Era un
ser que anatomicamente sélo se podia explicar a partir
de historias muy viejas, que han sido narradas de boca en
boca, desde hace tantos afios que no se pueden rastrear.
El brazo derecho de este ser, que era muy largo y estaba
lleno de musculos que no se describen en ningtin libro de
anatomia, se alzo, y la enorme mano, con garras gigantes,
se abrié lo més que pudo, para, con una velocidad de pe-
lotero cubano, dejarse caer sobre la cabeza del Patricio,
quien ni siquiera vio el momento del zarpazo. Su cabeza
salié volando hasta la entrada de la habitacién, y el cuer-
po, que de por si le costaba sostener, se desplomé sobre el
piso de tierra. El Tucdn, al sentir el viento del latigazo del
brazo de aquel ser, despert$ de su letargo, se hizo hacia
atrds y salié huyendo, mientras aquel monstruo levanta-
ba el cuerpo descabezado de su compa. El antes cazador,
ahora presa, salié de la choza a toda velocidad, gritando
agudamente y repasando el padrenuestro en su cabeza.
Salié del pequefio pueblo fantasma, pasando por la casa
de Don Carmelo, apenas viendo de reojo la luz de las
lamparas. Sin darse cuenta, dej6 el camino principal y se
meti6 al bosque por una vereda. El camino, que iniciaba
mds o menos amplio, se iba haciendo cada vez mis estre-
cho, mientras las ramas de los 4rboles le arafiaban la cara
constantemente, hasta que finalmente no pudo mis. El
camino se cerrd por completo, o al menos eso parecia con
la poca luz que la Luna enviaba sobre aquella espesura de
hojas. Se detuvo al estrellarse contra un cimulo de ramas
espinosas y cayd hacia atrds. Con agilidad, se gir6 sobre
su eje, para ver si el ser aquel lo seguia atin. No vio nada,
no escuché nada, no se ofan grillos, ni sapos, ni cigarras.
No parecia que lo hubiera seguido hasta ahi. Sintié un
poco de alivio y muchas ganas de llorar, jamas se habia
sentido tan asustado en su vida, ni cuando lo sacaron de
su casa a los trece afios, para metetlo en la filas del cartel
o cuando lo hicieron matar a su padre de un tiro en la ca-
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Se detuvo al estrellarse
contra un cumulo de ramas
espinosas y cayo hacia
atras. Con agilidad, se giro
sobre su eje, para ver si el
ser aquel lo seguia aun. No
vio nada, no escucho nada,
no se oian grillos, ni sapos,
ni cigarras.
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beza, porque si no lo hacia é, ellos lo harian, cortidndole
la cabeza, vivo, frente a sus ojos. Esta vez, todo el horror
que habia vivido antes de los quince se sumd, se mezclé
como un licuado y se lo tuvo que tragar todo. Y eso hizo
que las ldgrimas salieran por sus ojos, los sollozos por su
boca, y de la misma manera que de él emanaba todo esto,
el bosque escupi6 a aquella criatura gigante, irradiando
esa luz blanca que le quemaba los ojos. Se lanzé hacia
atrds, chocando de nuevo con las ramas espesas que ya
lo habian detenido antes, como la pared de un patibulo.
Intentd cruzarlas, romper con las manos aquel enmara-
fado, meter la cabeza como una rata que trata de colarse
por una alcantarilla, pero todo era indtil. Las ramas eran
muy fibrosas y flexibles como para ser rotas asi y dema-
siado espeso el tejido como para abritlas lo suficiente y
pasar entre ellas. El Tucdn sabia que no habia nada que
hacer y aun asi lo seguia intentando, como las personas
a las que él mismo mutilé y desoll6, mientras escuchaba
sus gritos. El cuerpo, que cada vez sentia mas pesado,
de pronto cobré una extrana agilidad y pudo subir por
las ramas, con mayor ligereza, hasta que, al voltear hacia
abajo, se dio cuenta de que sus piernas no estaban; sélo
era su torso el que se impulsaba hacia arriba con la fuerza
de los brazos, fuerza que de la nada se desvanecié y lo
dejé caer a un lado de sus piernas, unidas por la cadera.
Fue hasta ese momento que sintié un dolor como nunca;
lo habia arrancado de su familia y ahora de la mitad de
su cuerpo. Siempre fue y serd alguien incompleto y lleno
de dolor, hasta la tumba. Sus ojos voltearon hacia arri-
ba, y vieron la Luna en lo alto del cielo, emanando una
luz poderosa, y entonces la Luna mostré sus enormes y
afilados dientes, le grund, y le lanzé una mordida que le
arrancé la cabeza."E’
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